MATOBO, AFRIKA
PROVINSI AWANDE, DIPASTIKAN MATI
BUKU CATATAN
Dia tak mau memberitahuku nama suaminya. Dia bahkan tak mau menulisnya.
Dia tahu tak boleh menyebut nama yang mati.
Zuwanie membunuh setengah kota. Bagaimana bisa lebih buruk?
Bagi Zuwanie, dia bisa membunuh setengah sisanya.
Tidak.
Mereka bilang hanya kami.
Xola benar, Philippe.
Kau sudah bekerja baik, Kawan, tetapi hanya kami.
BUKU CATATAN
Biar aku yang bicara.
Itu Ku.
Kau mau melihat mayatnya?
KINI XOLA!
Ada yang datang!
Tak apa-apa.
Guru bilang selamat siang untukmu.
Perserikatan Bangsa-bangsa lahir dengan harapan selamat dari perang dunia...
Kita tak boleh membahayakan kedamaian dunia.
LUKSEMBURG
Bukan hanya meniadakan demokrasi dan prinsipnya,
ini merupakan campur tangan dalam urusan internal negara berdaulat.
Kita saat ini berada di tengah peralihan besar
dalam urusan umat manusia.
Teknologi modern mengubah dunia kita dengan cara
yang mustahil untuk dipahami
saat Piagam Perserikatan Bangsa-bangsa ditandatangani.
Bisa lepaskan jaketmu? Silakan.
- Berikutnya. - Bu?
Apa?
Silakan maju.
Astaga.
Kedamaian, keamanan, dan kebebasan
bukanlah komoditas terbatas seperti tanah,
minyak, atau emas,
yang bisa didapat satu negara dengan mengorbankan negara lain.
Bawa Ketua SU ke persembunyian. Beri tahu apa yang terjadi.
Suruh keluar para turis, segera panggil Perdana Menteri.
Lalu suruh keluar semua.
Sementara globalisasi menguntungkan sebagian dunia...
Sementara kini ada 191 negara yang diwakili,
lebih banyak 140 negara daripada tahun 1945,
kau hanya perlu mempelajari kata "kedamaian"
dalam enam bahasa yang diucapkan di lantai Sidang Umum.
- Apa kami dapat pin? - Permisi, Semuanya, ikuti aku.
Hadirin, kita harus istirahat 15 menit sekarang.
Kami akan beri tahu lebih jauh setelah itu.
Kita tak bisa gunakan tangga saat ada peringatan.
- Ayo, aku tahu jalan pintas. - Apa yang kau lakukan, merancang gedung?
- Aku masih tersesat setiap hari. - Silvia?
Aku akan segera kembali.
- Apa itu? - Ayolah, Roland,
itu seruling dan barangku. Aku ada pelajaran malam ini.
Jangan minta aku turunkan dan naikkan lagi.
Kubiarkan ini, aku akan dapat mantel, topi, dan alas yoga...
Aku mendengar hal cantik pagi ini. "Pai di langit."
- Bukankah seperti "kastel di Spanyol"? - Benar sekali. Les chateaux en Espagne.
Menjauhlah dari kedua pintu. Kami buka jika semua sudah aman, Pak.
Pintu masuk delegasi, aman.
Ruang duduk delegasi, aman.
Lobi tamu, aman.
"Pelindung" kembali ke Amerika.
Mau menunggu di OZ? Kita bisa makan roti lapis.
Aku harus masuk untuk mengambil barang-barangku nanti.
Merde, ini butuh waktu berapa lama?
KELUAR
RUSAK
Hei, ini Keluarga Keller.
Kami sedang bersenang-senang, jadi, tinggalkan pesan.
Hei, ini Keluarga Keller. Kami sedang bersenang-senang, jadi, tinggalkan pesan.
Silvia? Rudy pikir dia ada les seruling malam ini.
Bisa meneleponku saat kau masuk?
AKU MENDENGAR SESUATU HARI INI.
AKU MENCEMASKANMU. DI MANA KAU? TELEPON
KEDATANGAN
- Mereka membuat yang baru sekarang. - Ya, aku tahu.
Bahasa Portugis.
Pak Ketua,
- hadirin sekalian. - Pak Ketua, hadirin sekalian.
situasi di Matobo kini menjadi kritis.
Dengan Ajene Xola bersembunyi dan Kuman-Kuman dalam pengasingan,
Edmond Zuwanie punya sedikit halangan domestik untuk kebijakan pemusnahan etnis.
Karena itu, Dewan Keamanan harus menekan rujukan segera
ke Mahkamah Pidana Internasional di Den Haag.
Nona Broome. Aku Jonathan Williams, penasihat Duta Besar Harris.
Kami membutuhkanmu sebentar.
Aku bersumpah demi Tuhan.
Bahasa apa?
Duta Besar Matobo. Dia akan berbicara bahasa Ku.
- Ku? - Kau bisa bahasa itu, bukan?
Mari kita perjelas, Pak Duta Besar.
Amerika Serikat mungkin tak mengakui ICC sebagai pengadilan yang sah,
tetapi kami jelas tak membenarkan metode
yang Presiden Zuwanie pakai kepada rakyatnya.
Dokter Zuwanie seorang pendidik.
Dia adalah
guru kami.
Namun, lawan-lawannya terlibat dalam tindakan yang lebih ganas.
Partisan Kuman-Kuman dan Ajene Xola telah menjadi...
teroris.
Proposal Prancis adalah sakit kepala diplomatis bagi kita berdua.
- Sangat berbahaya. - Tak perlu begitu.
Dokter Zuwanie tak perlu diadili di Mahkamah Pidana Internasional.
Jika dia ada di tempat lain.
- Kau ingin dia mengundurkan diri? - Katakan ini padanya.
Jika dia pergi secara sukarela, kami yakin proposal Prancis akan diveto.
Kau bisa beri tahu langsung.
Dia akan datang Jumat depan,
menggunakan haknya untuk berbicara di depan Sidang Umum,
tempat dia akan mengumumkan program reformasi demokratis baru.
Mungkin saat itu tak akan ada pilihan
dan masalah berbahayamu akan menghilang.
Ini akan berakhir di sini.
Guru tak akan pernah meninggalkan ruangan ini hidup-hidup.
Itu saja. "Guru tak akan pernah meninggalkan ruangan ini hidup-hidup."
Kata demi kata.
Kau bilang bahasa apa?
Ku. Itu dialek suku Matobo,
tetapi dipakai di seluruh wilayah Afrika Tengah selatan.
- Kau melihat seseorang? - Tidak, tetapi kurasa mereka melihatku.
Lalu kenapa kau tak melaporkannya semalam?
Itu tak ada artinya bagiku saat itu.
- Sebaliknya, aku tak tahu apa artinya. - Namun, sekarang kau tahu.
Aku dengar sesuatu hari ini.
Entah apa bisa kukatakan, jika boleh.
- Ada di sesi tertutup... - Kau diizinkan.
Sebenarnya, kau wajib, seperti kemarin malam, saat kau tak melakukannya.
Kurasa mereka membicarakan Edmond Zuwanie.
Dia berencana datang ke sini untuk membahas SU.
Kau bisa melihatnya?
Nyalakan lampunya.
Hubungi Dinas Rahasia.
Aku yakin kau merindukan ini. Selamat datang kembali.
Bu? Permisi. Tolong jangan sentuh Perdana Menteri.
Tolong mundur.
Woods.
Kalian dengar demonstran pertama.
Mereka sudah datang untuk memprotes penampilan pekan ini,
oleh presiden Matobo, Edmond Zuwanie.
Bukan hanya masa depan politisnya, tetapi masa depannya,
bergantung pada hasil pidato kepada Sidang Umum.
Dokter Zuwanie dituduh melakukan genosida,
tetapi dia diharapkan untuk mendebat bahwa tindakannya
hanya tanggapan defensif terhadap terorisme. Bukan aksi agresif,
seperti tuduhan beberapa anggota Dewan Keamanan.
- Dinas Rahasia. - Tunggu sebentar.
Kami dari Perlindungan Pembesar Asing.
Itu cabang pemerintahan Amerika Serikat.
Dot.
Kau tak di Amerika Serikat. Ini wilayah internasional.
Tolong tunggu pendamping.
Zuwanie mendarat pukul 08.45.
Departemen Luar Negeri bilang tak ada temu sapa, belanja, Lion King.
Dia tinggalkan podiummu, pesawatnya keluar wilayah udara AS dalam dua jam,
kecuali jika PBB batalkan kunjungan, serta Tobin dan aku bisa kembali
ke pekerjaan sangat penting yang kami lakukan pagi ini.
Itu terserah Ketua SU. Kita hanya memberikan penilaian ancaman.
- Apa alasan dia datang? - Untuk berpidato.
Dia coba menghindari ke Mahkamah Pidana Internasional.
Dewan Keamanan berdebat apa akan menuntut mereka
atas pembersihan etnis di ICC. Jadi, dia akan datang dan membahas pemilihan gratis
dan pembaruan demokratis, serta berdoa agar semua orang takjub.
Jadi, taruhannya besar baginya. Dia tak akan membatalkannya.
Ceritakan soal juru bahasa itu.
Lahir di sini, tapi menghabiskan hidupnya di Afrika dan Eropa.
Dia kuliah musik di Johannesburg dan linguistik di Sorbonne,
- dan berbagai negara di Eropa. - Orang tuanya?
Ibu Inggris, ayah Afrika kulit putih. Pindah kemari lima tahun lalu.
Wawancara tak akan lama. Dia yang mereka cari.
- Dia kerja di PBB. - Dia bisa memasak?
Apa lagi yang kita tahu? Sejak awal.
Apa dia sudah menikah? Apa dia punya anak? Apa dia anggota klub?
Apa dia terdaftar untuk memilih?
Demokrat? Republik?
Apa agamanya?
Siapa dia?
Silvia.
- Besok. - Sampai jumpa.
DINAS RAHASIA AS
Regu Perlindungan Pembesar Dinas Rahasia.
Kami melindungi pejabat negara yang berkunjung.
Aku tak ingat melihatmu.
Kami dipekerjakan karena wajah kami mudah dilupakan.
- Apa dia sedang berjaga? - Ya, Bu.
Bu? Kenapa kalian yang membawa senjata selalu terdengar seperti koboi?
- Aku tak fokus pada wajah dalam bekerja. - Namun, kau mendengarkan suara.
Kau bisa mengenali suara yang kau dengar jika mendengarnya lagi?
Aku akan bilang ya, jika itu... Itu hampir seperti bisikan.
Bisikan menyamarkan kualitas suaranya.
Kurasa kalian mempelajari wajah.
- Aku bukan pembesar. - Aku tahu.
Kenapa kau ada di sana setelah jam kerja?
Ada evakuasi.
Barangku tertinggal di bilik suara. Aku harus kembali untuk mengambilnya.
Pada saat itu, kebetulan ada beberapa orang
membicarakan pembunuhan.
Dalam bahasa yang kau dan mungkin delapan orang mengerti,
- di ruangan yang penuh mikrofon. - Kau pikir aku mengarangnya?
Kenapa aku melaporkan ancaman yang tak kudengar?
- Banyak orang begitu. - Aku tidak.
- Beberapa orang suka perhatian. - Aku tidak.
- Mungkin kau tak mau Zuwanie di PBB. - Aku tak mengarangnya.
- Bagaimana perasaanmu terhadapnya? - Aku tak peduli padanya.
- Apa tak masalah jika dia mati? - Aku tak keberatan jika dia hilang.
- Sama saja. - Tidak.
Jika "hilang" kuartikan "mati", aku dipecat.
Jika "mati" dan "hilang" sama, takkan ada PBB.
Profesimu memainkan kata, Nona Broome.
Aku tak bermain kata-kata.
- Kau sedang melakukannya. - Tidak, itu kau.
Jika aku ingin dia mati, aku tak akan melaporkannya.
Aku akan membiarkannya. Bukan itu yang aku mau.
- Tujuanku di sini. - Di sini?
Di sini. Bekerja di PBB,
bukannya berdiri di jalanan, membawa senapan mesin.
- Karena kau percaya diplomasi? - Karena aku percaya tempat ini.
Aku percaya pada yang ia coba capai.
Tahun ini berat bagimu, Nona.
Dengar...
Aku takut. Pelindungku adalah orang yang tak memercayaiku.
Kau tak terlihat takut.
Orang hadapi rasa takut secara berbeda, Pak Keller.
Itu mengubah orang menjadi komedian.
Kau sama sekali tak mengenalku.
Mungkin aku harus bicara dengan orang lain untuk ditugaskan menjagaku
- yang lebih cocok untuk pekerjaan itu. - Tugasku bukan menjagamu.
Itu untuk menjaga pria yang diancam, jika ada ancaman.
Pekerjaanku, karena ini menyangkut dirimu, adalah menyelidikimu.
Jadi, kau tak datang untuk menawariku perlindungan apa pun?
Tidak, Bu.
Dan kita sangat akrab.
Jadi, bagaimana menurutmu?
Dia pembohong.
DINAS RAHASIA AS KANTOR LAPANGAN NEW YORK
- Agen Keller? - Pagi.
Agen Khusus Lewis, FBI. Ini Agen King.
Kami pinjaman.
Berarti mereka harus kembali dalam kondisi yang sama,
- atau uang kita tak dikembalikan. - Keller.
- Permisi. - Woods.
Hei.
- Kau yakin sudah siap untuk kembali? - Aku lebih baik bekerja.
- Kita dapat ancaman kredibel? - Kita harus berasumsi begitu.
Aku harus memberitahumu,
walau kita populer di seluruh dunia saat ini,
kita tak mau ada pemimpin luar negeri
dibunuh di negara kita. Dan khususnya pria seperti ini yang tak kita sukai.
Jadi, Deplu ingin kau tahu, NSA, CIA, FBI,
apa pun yang kau butuhkan agar maniak ini hidup
sampai dia berpidato dan pergi, adalah milikmu.
Woods.
Kepala keamanan Zuwanie telah tiba. Dia ingin segera bertemu.
Tunggu beberapa jam saat kita kembali dari Washington.
Dia berkulit putih.
- Dia prajurit bayaran Belanda. - Dia tetap harus menunggu.
Sulit mengingat Edmond Zuwanie pernah menjadi pria baik.
Itu biasa bagi mereka.
Awalnya pembebas dan 20 menit kemudian,
mereka sama korupnya dengan tiran yang mereka lengserkan.
Dia membebaskan negara dari salah satu pemerintah paling korup di dunia.
Memberi rakyat harapan, dan dia pahlawan. Kini mereka butuh nama lain untuknya.
- Pria itu menyukai pistolnya. - Dia akan membawanya di PBB.
Dia tahu tak akan diminta melewati pendeteksi logam.
Siapa musuhnya?
Selain ribuan kerabat korban?
Mereka berdua.
Kedua lawannya, menginginkan pekerjaannya. Di kanan, Ajene Xola. Putra dokter.
- Pendidikan Paris. Awalnya, cinta damai. - Bukankah mereka semua begitu?
- Dia bertahan lebih lama dari yang lain. - Satunya lagi?
Pria dengan dua nama yang terus diberitakan di koran Post.
Satu nama, dua kali.
Kuman-Kuman. Dia selama ini meneriakkan bahwa Zuwanie orang gila
dan PBB kurang mengurusi itu.
Kini dia di pengasingan di Brooklyn. Sosialis dan kapitalis,
keduanya dapat kekuatan signifikan dari rakyat,
keduanya punya motivasi untuk melihat Zuwanie menghilang.
- Hilang? - Mati.
Namun, bukan mati biasa.
Mati di depan delegasi 191 negara
dan kamera setiap kantor berita.
- Mati di depan dunia. - Tak ada yang perlu mati seperti itu.
Pendapatku? Kita membuang-buang uang pajak dengan bekerja larut.
Ini penipuan.
- Ini juru bahasanya? - Aku butuh semua yang CIA tahu soal dia.
Kau tahu harus bagaimana.
Philippe, hanya ini nomor yang kupunya. Aku perlu bicara denganmu.
Kau masih di luar negeri?
Bisakah kau meneleponku? Aku ingin menanyakan sesuatu.
Tidak. Jangan meneleponku. Aku akan meneleponmu nanti.
Jadi, bagaimana dengan juru bahasa ini? Apa dia mengarangnya?
Apa dia berkhayal?
Aku mencari Pak Lud.
- Apa dia cantik? - Aku membawa salinan berkas PBB-nya.
Dokter Zuwanie tak akan membatalkan pidatonya.
Itu terserah Ketua SU, tetapi mungkin kau mau memikirkannya.
Nona Broome punya paspor Matobo.
- Apa? - Dia lahir di sini, dibesarkan di sana,
- jadi, dia punya kewarganegaraan ganda. - Kau serius?
Hitam atau putih?
Tidak, terima kasih.
Dia berkulit hitam atau putih?
Putih.
- Sudah lakukan tes kebohongan padanya? - Belum.
Mestinya ya, 'kan?
Hai, Bu.
Mundur, kau terlalu dekat. Jauh terlalu dekat. Apa kau sedang kencan?
Hei, ini keluarga Keller.
Kami sedang bersenang-senang, jadi, tinggalkan pesan.
Hei, kau di sana?
Mungkin aku membuat kesalahan.
Kau di sana?
Sial.
Kubilang aku ingin kembali dan dia akan menurunkanku di bandara sekarang
dan aku ingin tahu...
Omong-omong, kau tak perlu menemuiku.
Kecuali kau mau.
Kuharap kau belum mengganti kuncinya.
BUKU CATATAN
Mereka sudah menunggumu.
Aku akan segera ke sana.
- Aku akan segera ke sana. - Baiklah.
Nona Broome.
- Mau kuambilkan sesuatu? - Bagaimana dengan tudung?
- Mari kita bagi yang itu. - Kapan aku tahu hasilnya?
Segera. Kau tahu saat berbohong, bukan?
Lihat lurus ke depan. Kaki rata di lantai.
Namamu Silvia Broome?
- Nona Broome? - Aku tahu sesuatu dari intel domestik.
Ini mungkin dimulai dengan kecelakaan tragis.
Apa maksudmu?
Orang tuanya punya peternakan di Gunung Mukwa.
Area ini dikuasai pemberontak pada tahun 80-an,
dan Dokter Zuwanie memaksa menanam ranjau di jalanan.
Orang tuanya mengantar adik perempuannya pulang dari sekolah.
Mobilnya menginjak ranjau.
- Mereka mati? - Semuanya.
- Berapa usianya saat itu? - Dua belas, tiga belas tahun.
- Kini kau di New York? - Ya.
Hal seperti itu, bahkan bertahun-tahun kemudian, bisa memunculkan banyak ide.
Selasa lalu, apa kau mendengar ancaman terhadap Edmond Zuwanie?
Ya.
Dia punya alasan menginginkan Dokter Zuwanie diadili di ICC.
Kau mendengar seseorang berbicara di Sidang Umum?
Aku akan segera kembali.
- Tidak, ayolah. - Baiklah.
Pertanyaan kendali menunjukkan stres
dan pertanyaan kuncinya menunjukkan stres, begitu juga pertanyaan mendasar.
Mungkin harus meramal telapak tangannya.
Bagaimana hasilnya?
Entahlah.
Nils Lud, kepala keamanan dokter Zuwanie.
Kukira karena suasana hatimu sedang dalam tanya jawab,
aku mau bertanya sedikit.
Boleh aku tanya dukungan politikmu sekarang, Nona Broome?
Aku mendukung kedamaian dan ketenangan.
Itu sebabnya aku datang ke PBB. Diplomasi tenang.
Namun, dengan hormat, kau hanya menerjemahkan.
Banyak negara berperang karena saling salah paham.
Menurutku dia jelas stres, tetapi tak berbohong.
Selamat.
Aku diberi tahu yang kau dengar adalah bisikan.
Ya.
Apa mungkin kau bisa mengenalinya jika mendengarnya lagi?
Mungkin saja.
Katakan, kau punya saudara lelaki?
Kuharap tak apa-apa.
Aku mengambil kesempatan ini untuk bertanya kepada Nona Broome.
Kau boleh pergi.
Agen Scott akan mengantarmu ke PBB.
Bisa antar Nona Broome kembali ke PBB? Terima kasih.
- Apa ini berarti... - Tesnya tak konklusif.
Aku lebih baik keliru memercayainya
daripada risikonya lebih besar.
Jika lain kali kau ingin menanyai warga Amerika
di kantor Dinas Rahasia AS, kau harus minta izin.
Hei, Silvia.
- Jangan khawatir, aku tak akan pergi... - Kau berbuat nakal?
Beberapa anggota FBI menanyaiku tentangmu.
"Apa kau lebih sering kerja lembur daripada orang lain."
"Kau membawa barang setelah jam kerja?" Seperti itu.
Apa jawabmu pada mereka?
Menurutku, dari sudut pandang penata suara, kau sempurna.
Aku butuh seseorang mengawasi pria dengan dua nama.
Sebenarnya, itu satu nama dua kali. Kuman-Kuman.
Kau bekerja sukarela atau hanya mengoreksiku?
- Aku dari Brooklyn. - Kau awasi dia. Kau dan...
Aku mengawasinya saat dia kali pertama datang dari Matobo.
Baik, kau awasi dia lagi, kau dan Mo.
Kukira dia seharusnya punya telinga sempurna dan semacamnya.
Dia bilang berbisik tak bisa dikenali. NSA setuju.
- Mereka bilang itu sangat sulit. - Mereka tak tahu itu.
- Mereka bilang begitu. - Bukan NSA. Siapa pun yang dia dengar.
Kenapa kau tak biarkan mereka berpikir dia bisa mengenalinya?
Kau memintaku melakukan apa, Jay?
Hei, aku tak mau dia terluka.
Malah kau harus mencari tempat untuk mengawasinya.
Namun, waktu kita tiga hari. Hanya dia yang terkait dengan mereka.
Apa kita menjadikan dia sebagai umpan?
Telepon saja, Dot.
Aku mengirimimu surel dengan lampiran.
Bisa kau cetak bolak-balik?
Dengar, aku minta pada INS daftar semua orang
yang datang dalam enam bulan ini.
Zimbabwe, Botswana, Matobo. Aku akan melakukan sampel suara pada semua orang.
Juga, saat dengar suaranya lagi, dia bisa mengenalinya.
Akan kuminta dia dengarkan sampelnya.
- Namun, dia bilang itu bisikan. - Kini dia merasa bisa melakukannya.
Foto di sana?
Sedang dicetak. Aku akan pakai pengeras suara.
Itu kampanye anti-Zuwanie.
Pria yang berbicara adalah Ajene Xola.
Lihat kerumunannya.
Lihat baik-baik.
PBB: BUKA MATAMU! SELAMATKAN MATOBO DARI ZUWANIE
JANGAN ADA LAGI GENOSIDA DI AFRIKA
PARTAI KEBEBASAN AFRIKA MENUNGGU SANKSI
KAMI BUTUH PERUBAHAN REZIM
Ada petunjuk?
Mungkin satu.
Datanglah ke Meksiko.
Apa ini kau?
Bisa beri tahu sedang apa orang sepertimu,
yang memakai kata "diplomasi" seperti dia mencelaku,
- dalam kampanye pemberontak? - Kampanye perdamaian.
- Aku tak mau melakukan ini lagi. - Itulah yang kulakukan.
Aku mendengarkannya.
Setelah itu, setelah kau mendengarkan?
Pertanyaanmu salah.
Aku bertanya yang tak ingin kau jawab.
Kenapa seseorang memotret
dan menulis nama semua orang di belakangnya?
Ini daftar kematian.
Pertanyaanmu seharusnya adalah siapa yang memberimu ini, dan kenapa?
- Apa yang kau sembunyikan dariku? - Kau menuduhku apa?
Bagaimana perasaanmu tentang Zuwanie? Lupakan "Aku tak peduli padanya."
Aku merasa kecewa.
Itu ucapan pendukung.
Bagaimana dengan amarah?
Dari semua orang yang kuselidiki sejak ini dimulai,
yang memiliki sejarah terkelam dengan Zuwanie adalah kau.
Ranjau daratnya yang membunuh...
Jangan sebut nama yang mati.
Semua orang yang kehilangan ingin membalas pada seseorang,
pada Tuhan, jika tak ada orang lain.
Dan di Afrika...
Di Matobo, Suku Ku yakin bahwa satu-satunya cara...
untuk mengakhiri duka adalah menyelamatkan nyawa.
Jika seseorang dibunuh,
setahun berduka berakhir dengan ritual yang disebut "sidang orang tenggelam".
Ada pesta semalaman di tepi sungai. Saat subuh, pembunuh ditaruh dalam kapal.
Dia dibawa ke air dan dibuang.
Dia diikat, jadi, dia tak bisa berenang.
Keluarga orang mati harus memilih.
Mereka bisa biarkan dia tenggelam, atau berenang dan menyelamatkannya.
Suku Ku yakin jika keluarga itu membiarkan si pembunuh tenggelam,
mereka mendapat keadilan, tetapi akan berduka seumur hidup.
Namun, jika menyelamatkannya, mereka mengakui hidup tak selalu adil,
itu bisa menghilangkan kesedihan mereka.
Balas dendam adalah bentuk kedukaan yang malas.
Kenapa kau berpaling?
Ada hal yang tak ingin kubicarakan dan kau sebut itu bohong.
Namun, tidak saat kau melakukannya.
Bukan aku yang diselidiki.
Itu sudah lama sekali.
SILAKAN MASUK
KAU TAK PUNYA PESAN DI FOLDER INI
FBI. Intel.
TTF.
- Tim penembak runduk. - Tim penembak runduk.
Dinas Rahasia.
Ini Nils Lud, kepala keamanan Dokter Zuwanie.
Mau jalan-jalan?
Seberapa dekat mobil bisa kemari di ujung selatan?
Tak cukup dekat dengan pagar.
Tak ada garasi di bawah SU.
- Anjing menyisir tiap malam. - Bukan bom.
Pasti senapan.
Dari mana?
Bagaimana dia bisa bawa masuk senapan kemari?
Mungkin dari dekat.
Siapa yang bisa sedekat itu?
Salah satu pengawal Zuwanie.
Itu pemikiran bagus,
tetapi kami lebih suka membunuhnya di negara kami daripada di sini,
ditonton kalian semua.
Senapannya sudah di sini.
Jika mereka tahu yang mereka lakukan, senjatanya sudah di sini.
Halo?
Halo, Philippe? Halo?
Tak ada sidik jari di pintu dan negatif untuk hasil debu lateks.
- Tak ada apa-apa di pintu? - Ya.
- Tak ada tanda masuk secara paksa. - Doug tak melihatnya?
Ya. Wanita di seberang jalan menelepon 911, melihatnya.
Hei, jangan terlalu keras kepadanya, ya? Dia merasa bersalah.
Di atap.
Dia pasti naik ke atap untuk ke gedung sebelah.
Aku tak bisa melihat tangga darurat di sisi lain.
Berikan itu.
Maksudmu, kau mengacau?
Maksudku, aku mengacau.
Aku juga.
Aku butuh foto topengnya, luar dalam.
- Kau baik-baik saja? - Baik.
- Siapa lagi punya kunci apartemen ini? - Tak ada.
- Kau tak menyimpan cadangan di luar? - Tidak.
- Tak ada orang lain yang punya kunci? - Tak ada.
- Pintunya tak dibuka paksa? - Mereka tak bisa mencungkilnya?
Bisa. Kami bisa lihat. Tak dicungkil.
- Di mana kau simpan kuncimu? - Di tasku.
Dan tas itu tak lepas
- dari pandanganmu seharian? - Tidak.
Ya.
Di lokerku.
Dot, bangunkan Roy, suruh periksa sidik jari di lokernya
dan di kedua sisinya sebelum pagi.
Jadi, kau hanya menikmati malam yang tenang
dan seorang pria bertopeng melambai dari tangga darurat.
Kurang lebih begitu, ya.
- Dot? - Ya?
Aku dan dia keluar.
Apa ada yang istimewa tentang topeng ini?
Aku akan jujur kepadamu.
Entah bisa sejujur apa aku padamu.
Kakakku yang memberikannya.
Aku masih punya kakak di sana yang dekat denganku, Simon.
Kami sudah lama hilang kontak, tetapi...
kami dekat.
Apa dia berdiri di suatu jalanan membawa senapan mesin,
atau dia juga suka diplomasi?
Dia lebih suka daftar.
Remaja di peternakan menindasnya untuk hiburan.
Sebagian besar, kau berkelahi.
Aku membaca. Kakakku membuat daftar. Daftar aneh di buku catatan usang.
Waktu dan tanggal Ibu bicara kasar.
Negara dengan rasio pria dan wanita yang lebih menguntungkan.
Fakta hewan aneh.
Tahu penyebab utama kematian berang-berang adalah pohon tumbang?
Ya.
Tidak mungkin.
Dia punya buku catatan kata-kata yang dia sukai,
hipotenusa, hiasan, luar biasa.
Mungkinkah dia terlibat hal ini?
Kita terjebak, ya? Kau dan aku.
Kita adalah kepela.
Artinya, "Berdiri di sisi sungai yang berseberangan."
Kau harus memberiku alasan untuk pergi ke sisi lain.
Apa yang kau lakukan?
Mungkin dia melihatku.
Aku tahu dia mendengar kita.
Aku hanya mau menakutinya, membungkamnya.
Aku hati-hati, pakai sarung tangan.
Menutupi kepalamu?
Mereka menemukan rambut!
Tunggu sebentar.
Baiklah.
Ada mobil biru dan putih di luar.
Kepolisian New York akan mengawasimu sampai pagi.
Lalu?
Kami akan mencari cara.
Terima kasih.
Istriku dibunuh dua pekan lalu.
Dia meninggalkanku.
Dia meninggalkanku sebelumnya, tetapi dia selalu kembali.
Dia bilang akan kembali kali ini.
Dia seorang penari.
Pria itu juga penari.
Eddie.
Penari hebat.
Sopir yang buruk.
Satu-satunya cara yang dia tahu untuk menghentikan mobil
adalah menabrakkannya ke pembatas jembatan di Santa Fe.
Jadi, istriku tak bisa kembali kali ini.
Masalahnya,
jika pria itu masih hidup
dan aku punya pilihan,
kurasa aku akan membiarkannya tenggelam.
Aku mungkin bahkan menahan kepalanya di dalam air.
Itu tak biasa dilakukan Suku Ku.
Jika butuh sesuatu, hubungi kepolisian sektor atau turun saja.
Ini nomor ponselku.
Ini kartu yang sama.
Selamat malam.
Kunci pintu ini.
Ini sedang direnovasi. Pemiliknya dalam proses perceraian.
Kita beruntung.
Pemandangannya jelas,
- pintu depan berjarak 50 detik. - Sif pertama, aku dan Mo.
Siapa yang mengawasi Kuman, Lewis, dan Clark?
Lewis dan King. Dia akan tidur sejam lagi.
FBI benar, pria melakukan rutinitas yang sama setiap hari.
Hubungi aku jika rutinitasnya berbeda.
Aku akan tidur.
Mimpi indah, Rekan.
...yakin bahwa kebutuhan individual orang-orang
sebanding dengan tujuannya, dan dengan itu,
ada asumsi bahwa hak asasi manusia sangatlah penting
untuk kesejahteraan dan perkembangan manusia.
Mereka tak bisa dipisahkan.
Mereka hanya bisa dianggap ada...
Kau punya satu kesempatan. putuskan batang otaknya,
menciptakan kelumpuhan sempurna. Jatuhkan pelaku
tanpa aksi refleks.
Dia tak bisa aktifkan detonator. Terima kasih.
Jika harus beri peringatan verbal, kau harus sangat dekat sebelum melakukannya.
Tidak, tak akan ada waktu untuk yang kedua.
Apa pun senjatanya, kita harus anggap ini pembom bunuh diri.
Tak ada profil untuk pembom bunuh diri.
Mungkin umur sembilan atau 90 tahun, pria atau wanita, doktor atau putus kuliah.
Satu-satunya kesamaan mereka adalah mereka tak takut mati.
Berarti ini antara fanatik untuk suatu alasan...
atau yang tak punya tujuan hidup.
Kita akan turunkan dua tim.
DDO bilang umpan keluar 30 detik sebelum persimpangan,
penembak runduk Kepolisian New York dari kedua bangunan ini,
- penembak runduk kita menjaga jembatan. - Lokernya bersih.
Yang di kedua sisinya banyak sidik jari.
Seseorang menyekanya.
Dugaan kami petugas kebersihan atau pemeliharaan.
Atau juru bahasa lain.
KUMAN BIASA... MENUKAR LIMO VIP DENGAN BUS B'KLYN B133
KUMAN-KUMAN NAIK BUS PADA PUKUL 10.30
BUS DI BERGEN ST DAN NOSTRAND AVE
Jadi, di mana kita? Kapan kita melakukan pengenalan suara ini?
Kita tak melakukan itu lagi.
Dia bilang tak bisa.
Tak bisa apa?
Mengenali suaranya. Dia pikir bisa, kini dia merasa tak bisa.
Dia yakin tak bisa.
Dia tak bisa karena tak bisa?
Atau tak bisa karena dia tak pernah mendengar apa pun?
- Dia bilang dia tak ada di sini, kurasa. - Menurut ini tidak.
Dia menukar sif dengan seseorang. Dengan siapa?
Jamal.
Jad Jamal. Dia di Crown Heights.
Selamat siang, Dinas Rahasia. Aku perlu bicara dengan Jad Jamal.
- Apa pria ini tinggal di sini? - Tidak di sini. Dengan wanita.
Punya nomor telepon wanitanya?
- Apa dia punya ponsel? - Tak apa-apa.
Kami akan kembali. Jika dia muncul sebelumnya, suruh hubungi kami.
SILAKAN MASUK
KAU TAK PUNYA PESAN DI FOLDER INI
Halo?
Silvia, ini aku, Philippe.
- Philippe. - Keluar.
Aku melihatnya.
- Sial. - Sial.
Ayolah.
Philippe.
Katakan Simon tak terlibat.
Silvia.
- Ada apa? - Aku telah melakukan hal yang buruk.
- Itu Simon. - Tidak, Silvia, dengar.
Seseorang menghubungiku, salah satu orangnya Kuman.
Kukira itu salah satu orangnya, untuk mengatur pertemuan dengan Xola.
Mereka bilang sudah saatnya mengakui
hanya bersama, mereka bisa melakukan apa pun tentang Zuwanie.
- Apa yang terjadi? - Jadi, aku mengaturnya.
Namun, itu jebakan.
Xola sudah mati.
Sudah kuduga.
Sudah kuduga dia sudah mati.
Apa kakakku di sana?
Tidak, Simon tak di sana, hanya Xola.
Aku tetap di mobil. Tak ada yang kembali.
Di mana dia? Di mana kakakku?
Entahlah.
Menurutmu Kuman mungkin menangkapnya?
Aku tak tahu harus berpikir apa atau ke mana. Semuanya kacau.
Semuanya kacau. Bagaimana bisa menjadi seperti ini?
Kau lihat yang kulakukan?
Aku membawa Xola kepada mereka.
- Kau tak tahu. - Silvia, maafkan aku.
Aku hanya berusaha membantu.
Tak ada yang perlu dimaafkan.
- Ya, ada. Aku harus pergi. - Philippe.
Kau tak boleh melakukan itu.
Bagaimana aku bisa melindungimu jika tak tahu kau di mana?
Aku tak tahu kau melindungiku. Dengan tegas kau bilang tidak.
Itu sebelum ada pria bertopeng di tangga daruratmu.
Aku tempatkan agen bergiliran 24 jam di seberang apartemenmu.
Siapa itu yang di taman?
- Itu masalah pribadi. - Kita sudah lewati itu. Siapa namanya?
- Itu bukan urusanmu. - Apa dia yang kau kirimi surel
di malam sebelum kau putuskan melaporkan ancaman?
"Di mana kau? Aku mencemaskanmu. Tulis surel kepadaku.
Tolong, aku perlu tahu apa kau baik-baik saja."
Cemas, kenapa? Karena dia terlibat?
Apa itu dia? Di sini, sekarang?
Di negaraku, mengancam?
- Itu urusanku. - Kau salah.
Itu tak ada hubungannya denganmu.
Aku akan mengurusmu.
Aku akan ke Starbucks. Mau sesuatu?
Ya, itu yang kubutuhkan. Malam tanpa tidur lagi.
Tak usah. Terima kasih.
Ada apa dengan "Kuman Biasa"?
- Sedang sikat gigi. - Aku harus bicara dengannya.
Cafe Atlantic, siang hingga pukul 02.00, lalu ke Nava Club
untuk diuap dan pijat.
- Kopi? - Tak perlu. Terima kasih.
Dia juga tak bisa tidur. Dia nyalakan televisinya.
Mungkin PBS.
- Kau mau ke mana? - Kau datang membawa tasmu.
Aku bisa pulang dan tidur nyenyak.
Kecuali kau ingin aku tetap di sini.
Tidak, terima kasih.
Sampai jumpa besok.
PBB, New York.
Unjuk rasa meletus di sini hari ini setelah pengumuman
bahwa presiden Matobo, Dokter Edmond Zuwanie,
akan berpidato di Sidang Umum hari Jumat.
Ketua yang diasingkan, Kuman-Kuman, memimpin pengunjuk rasa hari ini.
Dia akan lebih meyakinkan jika dibunuh.
Dia bahkan tak perlu dibunuh.
Seorang pemimpin yang hampir dibunuh begitu dipercaya
hingga dia bisa melakukan apa pun semaunya dan bisa tetap di sana menikmatinya.
Keamanan ditingkatkan untuk merespons ancaman tanpa nama...
- Keller. - Maafkan aku.
Aku sungguh tak tahu kau mengawasiku.
Aku tak akan pergi begitu saja.
Mau beri tahu apa yang terjadi?
Aku harus menemui seseorang.
Philippe Broullet.
Jika kau tahu, kenapa kau bertanya?
Aku tahu namanya. Aku tahu dia fotografer majalah Prancis.
Dia perlu bicara denganku.
Dia bicara denganmu, kini kau menonton televisi,
tak bisa tidur. Apa katanya?
Bagaimana kau tahu aku menonton? Kau di sana?
Astaga!
Dia bilang kami kehilangan teman.
Dia kehilangan seorang teman. Aku kehilangan orang yang pernah kucintai.
Itu sudah lama sekali.
Kau juga tak bisa tidur.
Entah kenapa aku meneleponmu.
- Kau bagaimana saat tak bisa tidur? - Aku tetap terjaga.
Kau tak menyebut nama yang mati. Kenapa?
Apa yang terjadi?
Kau lupakan mereka. Kau meninggalkan mereka.
Kau bisa melakukan itu, tetapi kau harus siap merelakannya.
Untuk melanjutkan hidup.
Kau sudah melewati banyak kesulitan.
Menyibukkan diri.
Kurasa kau juga, tetapi aku tak tahu semuanya.
Kau akan di sana sampai pagi?
Hampir pagi.
Ya, aku akan di sini.
Bolehkah aku mencoba tidur sambil menelepon?
Tak apa-apa.
Selamat malam.
Dia menuju ke arahmu.
Tidak, jangan naik skuter, tolong.
Ya! Terima kasih, Tuhan.
Sebaiknya kau antar saja aku. Kita akan ke Brooklyn.
- Pojok Bergen dan Nostrand. - Jad Jamal.
Bekerja di ruang duduk juru bahasa saat topeng muncul di tangga darurat.
- Bawa dia kepadaku. - Tak bisa kutemukan.
Kemarin tak pulang, kini tak ke kantor.
- Awasi apartemennya. - Doug sudah di sana.
Hei, aku dapat berkas INS.
Kurasa seharusnya caranya bukan begini.
Kau bisa menurunkanku di sini.
Dia ada di sudut Bergen dan Nostrand, di Brooklyn.
- Dia di mana? - Anak buahku sedang beraksi.
Di sinilah dia, entah aku mengantarnya atau tidak.
Kembalilah. Sedang apa dia?
Menunggu sesuatu.
- Astaga. - Apa?
- Petugas kebersihan, Jad Jamal. - Itu bukan dia.
Aku tahu. Ini teman sekamarnya.
Russell? Teman sekamar Jamal tinggalkan gedung.
Namanya Gamba. Jean Gamba.
- Kau mau aku tetap di sini? - Tidak, Doug, ikuti teman sekamarnya.
- Sudah minta surat perintah? - Lewis ambil.
Dia temui kita di sana.
Bagaimana kabarmu? Aku punya sesuatu untukmu.
Baik, diberkatilah kau.
Tobin.
- Apa yang terjadi? - Entahlah, tetapi rasanya tak enak.
- Apa yang mereka lakukan? - Hanya berdiri di sana.
Baiklah, kami sampai di L.
Awas!
Ada antrean.
- Sial. - Dia baru naik bus bersama Kuman.
Apa yang dia lakukan?
Aku mendengar bahasaku?
- Atau aku salah? - Tidak, kau benar. Aku orang Matobo.
Orang Matobo yang cantik.
King, ikuti bus itu.
Kau tahu siapa aku?
Ya.
Kau pembunuh. Kau memerintahkan pembunuhan Ajene Xola.
Dari mana saja? Ada lampu merah di mobil itu.
Kenapa tak memakainya?
Siapa yang memberitahumu omong kosong ini?
Di mana kakakku?
Kakakmu? Aku bahkan tak mengenalmu.
Kau ada di bus yang salah jika mau begini ceroboh.
Orangmu mengatur pertemuan melalui Philippe Broullet.
- Kau mengenalnya. - Tidak, dan aku tak melakukannya.
Namun, faktanya,
seseorang ingin kau percaya bahwa aku membunuh Ajene Xola.
Aku tak percaya padamu.
- Seharusnya kau percaya padaku. - Kenapa?
Karena aku akan membuat koalisi dengan Xola.
Tak ada dari kami yang membuat kemajuan berarti sendirian.
Dia punya orang yang bekerja, aku punya keuangan.
Jika dia mati, kita semua akan rugi.
Terutama aku.
Kami turun.
Kami di kamar belakang.
Astaga.
Amankan ruang lainnya.
Baiklah.
- Lemari. - Ya, aku periksa ranjang.
KEKUATAN UNTUK...
Keller.
Ada mayat di lemari.
- Jamal? - Ya.
Aku akan melapor. Astaga, bagaimana kau bisa melihat di sini?
Tunggu.
Kenapa ada lentera?
Itu tak sopan.
Apa yang kau lakukan begini jauh?
Aku bekerja dan berharap.
Sama denganku.
Aku meragukannya.
Kau kerja untuk siapa?
Aku juru bahasa di PBB.
Jadi, seperti PBB.
Lapisan bahasa, tak menandakan apa pun.
- Lebih suka lebih banyak perang? - Aku lebih suka bisnis.
Teman-teman, kemarilah.
Kami ada masalah.
Tidak, Bos, kami ada masalah.
Kami baru saja naik 133 bersama Mohammad,
dan Silvia Broome serta Kuman-Kuman.
Apa?
Kalian di bus yang sama?
Bersama para subjek kita.
Baik, kalian turun dari bus dan ajak Silvia Broome sekarang juga.
Tak bisa.
Kami sedang bergerak.
Doug, teman sekamarnya membawa sesuatu?
- Doug, apa dia membawa sesuatu? - Tas.
Di mana?
Di pangkuannya. Dia membawanya seharian.
Astaga.
Bisakah salah satu dari kalian menangkapnya?
Tidak tanpa ketahuan.
Terlepas dari bendera yang berkibar di First Avenue,
tak ada negara lagi, hanya perusahaan.
Perusahaan internasional.
Tempat kita berada, itulah kita.
Kurasa kau salah.
Kau masih muda. Aku tak mudah disukai.
Siapa nama kakakmu?
Simon.
Simon Broome.
Baiklah, kami berhenti.
Berani sekali kau datang ke sini.
Akan kuminta orangku mencari tahu tentangnya.
Namun, ingat, aku bukan penjaga kakakmu. Mengerti?
Ya. Terima kasih.
Ayo, bicaralah kepadaku.
Apa yang terjadi?
Kami berhenti. Broome turun.
Apa yang terjadi?
Begitu juga subjekku.
Teruslah bicara padaku. Apa yang terjadi?
Apa dia membawa tas?
Baik, dia bawa tas. Namun, kurasa aku ketahuan.
Tak apa, aku saja.
- Bagaimana dengan Kuman? - Dia tetap di sini.
Nona Broome, silakan masuk ke mobil.
Hei, minggir!
- Kuikuti Gamba. - Baik, aku tetap bersama Kuman.
Tidak. Turunlah dari bus itu. Turunkan semua orang dari bus itu sekarang.
- Doug! - Mohammad.
- Hei! Pria itu lupa makan siangnya. - Astaga.
Aku berdiri di Nostrand Avenue di Crown Heights,
adegan di belakangku hanya bisa digambarkan tanpa nurani...
...membantu korban serangan teroris yang sangat jelas.
Kejadian ini lebih familier di jalanan
dan kota-kota Timur Tengah...
Namun, ada laporan yang belum pasti
bahwa Kuman-Kuman, revolusioner yang diasingkan dari Matobo,
mungkin ada dalam bus.
- Kau baik-baik saja? - Tak apa-apa.
Doug?
Inilah laporan langsung Ron Ferguson
di Nostrand Avenue di Crown Heights, Brooklyn.
Kami baik-baik saja, Bos.
...jelas terasa bahwa kekerasan
kini telah merasuki hati...
...laporan terbaru, jumlah korban saat ini adalah 17...
Lusinan jembatan akan ditutup setidaknya selama 12 jam.
Zuwanie tetap berencana berpidato di Sidang Umum PBB.
Apa yang kau lakukan di bus itu?
Terima kasih sudah mengantarku pulang.
Hei!
Aku kehilangan seorang pria hari ini. Seorang pemuda.
Bagaimana kau mengenal Kuman?
- Tak kenal. Kami belum pernah bertemu. - Kau bohong lagi.
Kau pikir tak ketahuan bohong sama dengan bicara jujur.
- Aku tak bohong. Aku minta bantuannya. - Untuk apa?
Aku tak bisa bilang.
Seseorang bisa terluka.
Ada bus penuh orang mati!
Seseorang bisa terluka?
Siapa? Orang yang kau kenal?
- Tidak. - Yang terlibat semua ini?
Benarkah? Kenapa kau meninggalkan Afrika?
- Sudah kubilang. - Kau tak memberitahuku!
Kenapa kau kemari?
- Hentikan. - Sial!
- Berhenti membentakku! - Berhenti membohongiku!
- Aku tak bohong. - Berhenti membohongiku!
Aku baru naik bus yang meledak. Aku tak bisa berpikir jika seribut ini.
Aku tak bisa. Kau harus berhenti.
Itu bukan aku.
Jangan konyol.
- Itu bukan aku. - Tidak, itu kau.
Aku tahu, karena aku mengantarmu pulang,
dan aku melihatmu melalui teropong, dan hal lainnya
yang tak boleh kulakukan.
Itu dahulu.
Sudah tidak lagi.
Setelah kampanye itu, setelah orang tua dan adik perempuanku dibunuh,
lalu senapannya keluar.
Hanya itu caranya agar ada yang mendengarkan.
Kubunuh bocah yang tak punya tujuan hidup
selain dapat uang makan siang jika membunuhku.
Aku menembak kepalanya agar dia tak menembakku.
Lalu aku menyerahkan senapan ke kakakku dan bilang, "Aku sudah selesai."
Aku pergi sambil diteriaki olehnya,
"Kau pengecut.
Orang tua kita sudah mati, Zuwanie masih hidup."
Kakakku, yang di kehidupan lain, tak akan membahayakan...
Itu hal terakhir yang dia katakan kepadaku.
Kontak dengannya hanyalah buku catatan yang kukirim
dan kubayangkan dia terima.
Aku tahu dia masih hidup. Aku tahu.
Tapi aku sudah mati baginya.
Aku berbohong kepadamu karena takut.
Aku takut dia terlibat dalam hal yang kudengar.
Aku membohongi yang lain, karena jika tidak,
aku tak akan diizinkan mendekati PBB, dan hanya itu tempat
yang aku yakin punya kesempatan untuk mengubah ini.
Aku berbohong tentang Ajene Xola karena...
Aku pernah mencintainya. Dahulu.
Sampai warna kulitku menjadi masalah.
Politik kulitku.
Aku pergi dari Afrika tanpa apa pun. Tanpa saudara, keluarga, kekasih, apa pun.
Nihil. Hanya keyakinan bahwa kata-kata dan rasa iba adalah cara yang lebih baik.
Meski lebih lambat daripada senjata.
Kau mau ke mana?
Ada darah di wajahmu.
Kau tak bisa mengatakan itu dengan darah di wajahmu.
Tepat karena alasan inilah Dokter Zuwanie harus diizinkan bicara.
Tindakan terorisme mengerikan ini ditujukan kepada kalian
dan di jantung PBB.
- Aku tak mau dengar. - Jangan biarkan mereka menakuti kalian
atau Dokter Zuwanie.
- Kami ke mana? - Kamar mandi.
Keller.
Periksa ini dan segera kabari aku.
Dia meninggalkan pesan?
Sudah kau baca?
Tentu saja.
Bisa tolong bacakan untukku?
"Kepada Silvia,
aku datang untuk mengatakan sesuatu, lalu tak melakukannya.
Aku mau, tetapi saat melihatmu, aku tak bisa menemukan kata-katanya.
Kubilang aku tak tahu di mana Simon.
Itu bohong. Dia ada di sana hari itu.
Seorang pemuda menembaknya.
Aku tak bisa memberitahumu karena aku pengecut. Simon lebih berani dariku.
Kau lebih berani dariku. Maafkan aku."
Maafkan aku.
Yang kedua tadi dariku.
Aku merasa seperti teman-temanku saat mereka mencoba mengatakan sesuatu.
- Tak apa-apa. - Itu yang kukatakan kepada mereka.
Dia tinggalkan ini bersama pesan itu.
Satu-satunya hal yang kuinginkan...
selain istriku kembali,
adalah ditinggal sendirian.
GEORGE SI RAKSASA
BUKU CATATAN
DIPASTIKAN OLEH SAKSI
SEMUA HILANG DARI TOBO
DIGANTUNG OLEH POLISI
DITEMBAK MATI
DIBUNUH DENGAN PISAU
Bonnie-ku ada di lautan
Bonnie-ku berada...
Jangan menangis.
Aku tak menangis.
- Kau tak perlu menangis. - Aku tak menangis.
Karena aku di sini dan tak akan pergi.
Aku berjanji. Lihat aku. Aku akan mengurusmu.
739 KATA YANG MENARIK
Kita akan saling menjaga.
Aku akan mengurusmu.
JOEL BROOME, MARY BROOME, MATI KARENA RANJAU DARAT
ALEXANDRA BROOME, MATI KARENA RANJAU DARAT
Berjanjilah kepadaku.
Aku berjanji.
BROOME, DITEMBAK MATI
Aku berjanji.
RAMBUT CUKUP UNTUK DISIMPULKAN MILIK JAD JAMAL
HIDUP SEORANG PEMBEBAS AUTOBIOGRAFI KARYA EDMOND ZUWANIE
SIDANG UMUM, SEMUA AREA SILVIA BROOME
Xola sudah mati.
Kuman sudah mati.
Kau bekerja untuk siapa?
Jangan sentuh.
Itu akan membunuhmu.
Russell!
Hei!
Silvia!
Silvia.
Keller!
Dia tak ada di sini. Periksa atapnya.
Jay.
Dot, kau punya apa?
Namanya Jean Gamba. Dia pengebom kita.
- Dan pembunuh kita? - Itu bagus untuk kita.
Namun, aku meragukannya. Dia mencoba membunuhnya.
- Apa yang terjadi? - Aku menembaknya.
Sayang sekali.
Dia mungkin mengatakan sesuatu.
- Dan Nona Broome? - Hilang.
- Dia membunuhnya? - Dia pergi sebelum Gamba tiba di sana.
Boleh aku melihat lantai atas?
- Tunggu. Dino? - Ya.
Bisakah kau mengantar Pak Lud ke apartemen?
Dan Brian, aku mau Kepolisian New York
- memindahkan garis polisi... - Keller? Pulang dan tidurlah.
Aku tetap di sini dan menunggunya.
Tak boleh. Kau harus bangun besok pagi.
- Woods? - Tunggu.
Antar dia pulang.
Mengemudilah memutari blok.
Ayo, kau dengar Jay, aku harus mengantarmu pulang.
Jika ada dua, tiga pria, apa yang harus kita lakukan?
Pasang perangkap dan lari? Itu yang kita lakukan?
Mereka bukan keluarga kita dan mereka bukan teman kita.
Kau mengatakan itu padaku.
Kita kehilangan satu orang, aku tak mau kehilangan dua orang.
Sekali memutar, lalu kuantar kau pulang.
Halo.
Kau di sana?
Aku baik-baik saja, tetapi...
Aku tak bisa bicara denganmu, aku...
Kau benar. Kakakku benar.
Terlalu lama, Tobin. Aku akan pulang.
- Keller. - Keller, Lewis.
Angka-angka coretan di dinding dapur Jamal,
Piza Ray,
dialog seks, toko perkakas, dan ponsel global.
Selidiki yang ponsel global.
- Keller, ini Mo. - Silakan, Mo.
Aku dapat data kartu AmEx-nya.
- Dia pesan tiket pesawat secara daring. - Periksa penerbangan
ke Afrika Selatan dari JFK, LaGuardia, dan Newark.
Lalu apa? Jika aku menemukannya?
Sambungkan aku dengannya.
Dia di sini.
REPUBLIK MATOBO
Itu dia?
Mobil kedua.
Keller, Lewis.
Ponsel global itu milik Jean Gamba.
Ada waktu panggilannya di depanmu?
- Ya. - Dua hari lalu,
- pukul 15.30, ada datanya? - Dua hari lalu, pukul 15.30?
Pukul 15.30, ya.
Hubungilah. Minta Lewis menelepon, kau tetap meneleponku.
- Aku Lewis. - Clark, maksudku.
Tidak, King, dia sedang menelepon.
Ekstensi 647.
Bus. Setelah itu, aku ingin tahu panggilan pertamanya.
Ini King. Itu nomor Misi Matobo. Ekstensi.
Lud?
Bukan. Seseorang bernama Marcus Matu.
Pergilah ke sana. Aku butuh wajah dengan nama itu.
Dia memesan pesawat pukul 09.00 dari JFK. Aku di Tol Long Island, hampir sampai.
Telepon aku dari pintunya.
Langitnya tak seluas yang kuingat, tapi lebih banyak gedung pencakar langit.
Dua puluh tiga tahun, Dokter Zuwanie. Keadaan berubah.
Mereka menghilang.
Keinginan berkurang.
- Di mana Second Avenue? - Tepat setelah kita turun dari jembatan.
Mereka mendekorasi jembatannya.
Saat aku datang ke sini sebelumnya, mereka hiasi jembatan
dengan bunga yang menyambutku.
Pesawat itu berangkat dari Pintu 1.
Terima kasih. Aku di bandara, tak ada tanda keberadaannya, belum lapor masuk.
Kabari aku saat naik pesawat.
Bisakah kita menahannya di ruang perlindungan dan mengulur waktu?
Kau bisa mencoba, tetapi dia ingin berpidato, terserah dia.
Dulu ada parade di sini, di Second Avenue.
Ada badai salju konfeti.
HENTIKAN GENOSIDA DI MATOBO
JANGAN ADA LAGI PEMBUNUHAN PENJARAKAN ZUWANIE
BERHENTI MEMBUNUH ORANG TAK BERDOSA
KEBOHONGAN, DENGARKAN RAKYAT
Ini Second Avenue, Pak.
POLISI KOTA NEW YORK
Kau ada di Misi?
Ya, tetapi dia tidak. Dia tak datang pagi ini.
Entah di mana dia.
Mereka tahu, hanya tak mau memberi tahu kita.
- Ambil foto di tanda pengenal. - Ya?
Kembalilah ke dalam, kirim ke Keamanan PBB sekarang. Gunakan faks foto mereka.
Dapatkan alamatnya dan pergi ke sana.
Waktuku delapan menit.
Rapatkan pengawalan.
Agen Keller.
Dia di sini. Aku baru lihat. Dia di gedung ini.
Siarkan gambaran itu.
Empat puluh sembilan.
Empat puluh detik.
Bagus. Berikutnya.
Lanjutkan.
Itu dia.
- Baiklah. - Baiklah. Ayo.
Level, silakan.
Para hadirin, Penerbangan British Airways 178
ke Johannesburg siap ditutup di Pintu 1.
Tolong, bisa langsung ke Pintu 1? Terima kasih.
Terima kasih. Level, silakan.
Terima kasih.
AMERIKA SERIKAT
Sidang pertama akan mendengarkan pidato
dari presiden Republik Matobo.
Atas nama Sidang Umum,
aku mendapat kehormatan untuk menyambut di PBB,
Yang Mulia, Dokter Edmond Zuwanie, presiden Republik Matobo,
dan mengundangnya berpidato di Sidang.
Pak Ketua, Pak Sekretaris Jenderal,
hari ini negara tersayangku sedang dikepung.
Seperti yang kalian lihat di seberang sungai, di Brooklyn,
para teroris di negaraku tak akan berhenti.
Bagaimana aku bisa membela negaraku melawan musuh seperti ini?
Aku mengakui menangani mereka dengan kasar...
Tobin. Ini King.
...karena kita semua...
Kurasa Matu tak di sini, tetapi ingat pembicaraanmu
soal profil pengebom bunuh diri dan tak ada?
...kejahatan dan kekerasan terorisme nyata.
Ibu dan adik perempuanmu akan dapat cek hari Senin.
Apartemen pria ini? Itu berbeda.
Aksimu ini baik.
Tak ada orang di sini yang akan berumur panjang.
Ini rumah sakit AIDS.
Pendapatku? Ini penipuan.
...itulah yang terpaksa kulakukan, adalah harapan,
tujuan spesifik pemerintahanku untuk mengingat
- metode brutal ini - Turunkan dia dari podium.
Kita harus pergi.
Namun, aku ingin berpidato.
Dia baik-baik saja.
- Jaga di sini, aku di koridor. - Di mana Keller?
Jangan bergerak!
Luar biasa. Syukurlah aku melihat ke atas.
- Dia dari Misi kita. - Aku kenal dia. Sarungkan senjatamu.
Dokter Zuwanie.
Aku ingat kali terakhir kau di sini.
Gunakan jalan keluar 42nd Street.
Hampir terjadi pembunuhan di sini.
Kami melihatmu di televisi di negara kita.
Keluargaku, semua keluarga.
Kau seperti The Beatles.
Dua atau tiga detik lagi, aku sudah terlambat.
Dia hampir membunuhnya.
Seorang pemimpin yang hampir dibunuh begitu dipercaya
agar dia bisa tetap berkuasa.
Dan bisa tetap di sana menikmatinya.
Kami sangat bangga padamu.
Kau di sana, berbicara kepada dunia.
Kurasa kau tak boleh menyentuh...
Karena aku tak pakai sarung tangan?
Siapa namamu, Nak?
Aku Silvia yang keluarganya kau bunuh.
- Kau bawa apa, Lud? - Hanya untuk berjaga-jaga.
Apa yang ada di tanganmu?
Dia pasti sangat terkejut.
Dia pikir ada peluru dalam senapan ini, 'kan?
Di mana semua orang?
Namun, kau lebih tahu.
Berikan pelurunya kepadaku.
Aku tumbuh besar melihatmu dengan pistol ini.
Pistol yang kau pakai untuk menyelamatkan negara.
- Jatuhkan senjatamu! - Letakkan.
Keller, Dinas Rahasia AS.
Pistol yang sama yang kau pakai untuk membunuhnya.
Ada pistol Glock di pinggulnya.
Kode 100 di ruang suara.
Lihat itu.
Lihat itu!
HIDUP SEORANG PEMBEBAS AUTOBIOGRAFI KARYA EDMOND ZUWANIE
- Hati-hati. Yang berdarah pasien AIDS. - Mustahil kau bisa membuktikan ini.
Kau akan mengaku. Kau hanya pegawai, bukan?
Dia ditahan. Mereka membawanya turun dari bilik.
Tim SWAT ada di 42nd Street.
- Kau baik-baik saja? - Ya. Di mana Zuwanie?
Dia di ruang perlindungan. Apa yang terjadi?
Itu palsu. Sebuah sandiwara untuk membenarkan pembunuhan,
pembersihan etnis, genosida.
- Kau di sana? - Silakan.
Itu penerbangannya. Dia tak naik.
Aku memeriksa semua hotel di New York, semua temannya.
Mereka tak tahu karena tak kenal.
- Tak ada yang mengenalnya. - Aku mengenalnya.
Baiklah. Di mana dia?
Dia bilang akan pulang.
Kakakku benar. Aku akan pulang.
Pulang apa? Di mana?
Kenapa kau ada di sana setelah jam kerja?
Evakuasi. Barangku tertinggal. Aku harus kembali untuk mengambilnya.
Terlalu lama.
- Aku tak keberatan jika dia hilang. - Dia di sini.
Dia di kamar itu semalaman.
Bagaimana bisa orang sebaik itu, begitu...
Bagaimana bisa kau memberi kami begitu banyak...
Begitu banyak...
dan mengambil lebih banyak?
- Dia di dalam sana? - Ya.
Jangan ada yang masuk.
Silvia.
Ini aku.
Aku masuk sendirian.
Aku masuk.
Lima menit.
Tutup.
Tutup!
Silvia, jangan lakukan ini.
Itu semua hanya sandiwara, pembunuhan yang hampir terjadi
untuk membenarkan tindakannya.
Kita punya semua bukti untuk mendakwanya.
- Aku punya dia. - Dia akan mati di penjara.
Aku ingin dia mati seperti Simon mati.
Itu berakhir dalam dua detik, lalu kau dipenjara seumur hidup.
Pak, ini jauh lebih buruk dari dugaanmu.
Pembunuh itu sudah mati.
Kepala keamananmu akan membuat kesepakatan.
Kami punya Nils Lud dan senapan itu.
- Kau akan diadili di dua pengadilan. - Dia sudah diadili!
Semua sudah berakhir, Pak, kau tamat.
Itu tak penting!
Silvia. Dengarkan aku, Silvia. Kubilang aku akan membiarkannya tenggelam.
Pria yang menabrakkan istriku ke pembatas jembatan.
Namun, tak kulakukan.
- Berarti kau salah. - Tidak, aku tak salah.
Karena aku tak mau menghabiskan sisa hidupku dalam dukacita.
Kau harus keluar dari sini.
Aku tak bisa melakukan itu, jadi, letakkan senjatanya.
- Aku tak bisa. - Ya, kau bisa. Letakkan.
Aku tak bisa!
Pergilah.
Beginilah caranya.
Beginilah cara meletakkan pistol.
Kumohon.
Jika kau menembaknya, dia akan mati.
Lalu kau akan mati.
Dan aku tak tahu aku akan menjadi apa.
Letakkan.
Bacalah!
Bacalah.
- Di mana? - Awalnya. Bacalah.
DEDIKASI
- "Tembakan di sekitar kita..." - Lebih keras.
Seperti saat kau menulisnya,
saat kau memercayainya,
saat kau serius.
"Tembakan di sekitar kita membuatnya sulit didengar.
Namun, suara manusia berbeda
dari suara lain.
- Itu bisa didengar..." - Itu bisa didengar...
Mengatasi banyak suara yang mengubur
semua suara lainnya. Bahkan...
Bahkan...
"Bahkan saat dia tak berteriak."
Berteriak. Ya, saat...
- Meski itu hanya bisikan. - Bisikan.
Bahkan bisikan terkecil
bisa didengar di antara tentara.
Kapan?
Saat mengatakan yang sebenarnya.
EDMOND MUDA DAN KELUARGA
HIDUP SEPERTI JUTAAN ORANG MATOBO
DI DAERAH KUMUH DI LUAR KOMUNITAS KULIT PUTIH KAYA
Anak kecil itu dahulu adalah negaraku.
William Bhundu,
Ove Vambi,
mati oleh ranjau darat.
TANPA AMPUN EDMOND ZUWANIE
Alexander Mungoshi,
Charles Kufomo,
Ruth Kufomo,
ditembak mati karena mempertahankan rumahnya.
Robert Chenjade,
Benito Makutzi,
dibakar sampai mati saat berunjuk rasa.
Edgar Sekuru,
Masumi Bemsha,
John Enkumo,
Yvonne Enkumo.
- Biarkan rekaman menunjukkan... - Steven Gawanda.
- ...bahwa Dewan Keamanan... - Solo Gawanda.
- ...telah memerintahkan dengan suara bulat... - Steven Shamere.
- ...bahwa Presiden Edmond Zuwanie... - Stambuli Watiku.
- ...dari Matobo untuk diadili... - Esther Tikembu.
...di Mahkamah Pidana Internasional di Den Haag atas kejahatan kemanusiaan.
Simon Broome,
ditembak mati
di stadion sepak bola.
Bagaimana hasilnya?
Mereka bilang kau bilang aku tak berbahaya bagi masyarakat.
Aku berbohong.
Terima kasih.
Mereka tak memercayaimu.
Mereka mengirimku kembali.
Aku ingin berpamitan.
Tak apa-apa. Aku akan pulang.
Kita tak pernah...
Aku tak pernah sempat memberitahumu betapa aku merindukan Afrika.
Kita tak pernah punya waktu untuk banyak hal.
Kau tak punya siapa pun di sana, bukan?
Di sanalah aku mengingat mereka.
Pernah ke Afrika?
Banyak bandara, tak ada singa.
- Kapan kau berangkat? - Besok.
Hei, lihat ini. Kita bukan kepela lagi.
Kita di pihak yang sama.
Kau tak tahu akan bertemu siapa, bukan?
Ya.
Bisa beri tahu aku bagaimana kabarmu?
Kau akan selalu tahu.
Siapa nama istrimu?
Laurie...
Keller.
Tewas dalam kecelakaan mobil di Santa Fe,
23 hari yang lalu.
Istirahat dengan tenang?
Hampir benar.
Terjemahan subtitle oleh Sulaiman