Sejak anak-anak, dia tak cocok dengan siapa pun.
Richard suka mencuri sejak kecil.
Richie si Panjang Tangan.
Ada banyak cerita tentang perlakuan buruk
anggota keluarganya padanya.
Ayahnya berusaha menegurnya
dan dia mengikatnya ke salib di pemakaman semalaman.
Dia punya banyak pengaruh buruk.
Sepupunya membunuh sang istri di depan Richard.
Saat kecil, sepupunya suka bercerita hal-hal keji yang dia lakukan
saat menjadi tentara di Vietnam.
Belum lagi kokaina, heroin, dan semua kebiasaan buruknya.
Hampir semua hal yang berpengaruh buruk pada anak
adalah bagian dari hidupnya.
SERIAL DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Di tahun 1980-an, meja informasi di Perpustakaan Pusat sangat sibuk,
kami melayani banyak pengunjung.
Telepon putar selalu berdering.
Ada banyak pengunjung, banyak orang menarik,
dan banyak orang yang tak ingin kau temui lagi.
Suatu hari, aku melihat ada seorang pria
yang tampak kusut dan berantakan,
dia memakai kaus hitam kotor bertuliskan "Jack Daniels".
Rambutnya kotor.
Giginya busuk, sangat menjijikkan.
Badannya sangat bau, hampir seperti kambing,
dan matanya tampak kosong.
Seperti tatapan hewan yang hendak menyakitimu.
Dia menanyakan tempat buku tentang horoskop dan penyiksaan.
Aku beruntung buku-buku itu ada di departemen lain.
30 AGUSTUS 1985 HARI KE-166
Kami kembali ke kantor.
Kapten datang dan berkata…
"Kita dapat namanya."
"Apa maksudmu?"
Katanya, "Kepolisian San Francisco mendapat nama Richard Ramirez."
Jika namanya sudah didapat, kami bisa mencocokkannya
dengan sidik jari kaca spion di mobil yang dipakai di Wilayah Orange.
Mereka menemukan delapan Richard Ramirez.
Sidik jari itu dibandingkan secara manual
dengan sidik jari para Richard Ramirez itu.
Salah satu sidik jarinya cocok.
Dia punya catatan kriminal ringan.
Beberapa pencurian kecil, pencurian mobil, tetapi tak ada kekerasan sama sekali.
Mereka juga punya foto penangkapannya.
Pada hari Jumat 30 Agustus, kami mengambil foto itu
dan membawanya ke informan.
Dia melihatnya dan berkata, "Itu dia."
Saat itulah mereka mengidentifikasi Richard Ramirez
yang juga adalah Penguntit Malam.
Kami punya nama, identitas, foto,
kami tahu di mana dia bergaul, dan semuanya mulai terkuak.
Jumat malam, 30 Agustus.
Sherif Block,
Brad Gates dari Wiayah Orange,
dan Daryl Gates dari Kepolisian LA bertemu di kantor sherif.
Mereka akan menelepon kepala polisi dari San Francisco
untuk memutuskan apakah mereka
akan merilis nama dan identitas Richard hari itu
atau menunggu sampai kami menahannya.
Saat itu kami punya surat perintah
untuk Richard Ramirez, Penguntit Malam,
atas pembunuhan Peter Pan
dan percobaan pembunuhan istri Peter Pan.
Kepala polisi menyatakan dengan tegas kami akan terus
memperingatkan seluruh warga tentang Richard Ramirez.
Kami bilang, "Beri kami 24 jam untuk menangkapnya."
Kami akan menangkap bajingan itu.
Menunggu?
Sementara ada surat penangkapan pembunuh?
Kami sudah mengidentifikasi pembunuh keji ini.
Kubilang, "Bisa kau bayangkan yang akan media lakukan jika mereka tahu,
dan mereka akan tahu,
bahwa kita memiliki surat penangkapan tetapi malah menunggu…
dan seseorang akan dibunuh akhir pekan ini?"
Kubilang, "Itu tanggung jawab kita."
Aku paham kenapa mereka pikir itu salah.
Tetapi jika dia tahu sedang diincar, dia akan kabur.
Dia akan sulit ditemukan.
Berita pukul 22.00, pukul 23.00.
Los Angeles, San Francisco.
Kami hendak memberi tahu media.
Ya, kami kesal.
Seperti itulah adanya, kami ingin menangkap orang ini.
Kami meminta media menemui kami malam ini.
Kami puas karena kini kami memiliki…
…identitas Penguntit Malam.
- Pria bernama Richard Ramirez. - Richard Ramirez.
Foto ini diambil sekitar delapan bulan lalu
di Los Angeles.
Wajahnya terungkap.
Entah Richard Ramirez ada di mana,
tetapi kami punya foto dan namanya.
31 AGUSTUS 1985 HARI KE-167
Tiap Sabtu pagi, kami biasa pergi ke Yorkshire Grill
untuk sarapan bersama pustakawan dari departemen lain.
Aku mengambil koran Herald,
aku melihat sampulnya dan ada foto pria itu,
yang datang ke meja informasi perpustakaan,
dan tertulis "Penguntit Malam".
Aku berkeringat dingin.
Melihat wajahnya untuk kali pertama adalah momen tersulit bagiku.
Aku ingat menangis sejadi-jadinya
karena aku terus berpikir itu wajah terakhir yang dilihat nenekku.
Kami menduga tersangka
akan meninggalkan Los Angeles begitu informasi ini tersebar.
Saat itu kami mendapat informasi
bahwa Richard Ramirez adalah pengguna depo bus Greyhound.
Dia menaiki bus untuk bepergian. Dia punya loker di sana.
Kami minta Unit Investigasi Kepolisian LA melakukan pengawasan.
Sejujurnya, mereka punya reputasi.
Mereka biasanya mengikuti penjahat
pelaku kejahatan kekerasan,
dan saat beraksi,
sering kali terjadi
penembakan oleh petugas dan penjahatnya terbunuh.
Jika dia tak bekerja sama dan melawan saat penangkapan,
maka dia akan dihabisi.
Sebab itu, kami pilih tim itu.
Aku berharap jika dia melawan,
dia akan mati dan masalah selesai.
Tetapi sisi lain diriku ingin mengenalnya,
ingin mewawancarainya.
Kuhabiskan banyak waktu di kasus ini
dan aku ingin bicara dengannya, untuk bertemu musuhku.
31 AGUSTUS 1985 HARI KE-167 PUKUL 08.15
Kami menugaskan tim pengawas di depo bus Greyhound.
Yang terjadi
adalah Ramirez keluar kota. Dia berada di Arizona.
Dia mengunjungi saudaranya.
Jumat malam, dia meninggalkan Arizona
untuk kembali ke LA.
Kami menunggu Richard datang dari luar.
Richard masuk lewat pintu belakang, tempat penumpang masuk.
Dia langsung mengenali polisi
karena polisi memakai pakaian jelek dan kotor,
tetapi gigi mereka bersih, tak bau, dan rambutnya bersih.
Dia tak tahu polisi mengincarnya, tetapi dia mengenalinya.
Jadi, dia keluar dan menuju ke jalan,
menyusuri blok, dan pergi ke toko miras.
Di halaman depan setiap surat kabar…
ada fotonya.
Ya, dia melihat foto di koran.
Dia tampak sangat ketakutan.
Dia melihatnya dan panik.
Dia bergegas pergi, menaiki bus,
lalu busnya melaju ke Jalan Olympic.
Dia hanya perlu pergi 13 km untuk sampai ke LA Timur.
Saudaranya tinggal di sana.
Dia melihat penumpang bus membaca koran paginya,
lalu menatapnya, matanya membelalak,
dia menaruh korannya, dan menekan tombol rem.
Ada telepon umum di sana, Richard melihatnya menelepon polisi.
Ramirez tahu dia ketahuan.
Orang-orang mulai berbalik, melihat, menunjuk, dan berbicara.
"Itu dia." Jadi, dia turun dari bus…
Dia tak tahu pria yang menelepon polisi
melambai pada truk pengangkut bensin
dan berkata, "Ada pembunuh di bus itu. Ikuti bus itu."
Pengejaran dimulai.
Dia dilacak oleh orang yang menelepon.
Dia lari ke jalan tol I-5.
Laru berlari melintasi semua ruas jalan tol.
Dia terus berlari ke arah timur laut dan sampai di Indiana.
Dia mencoba mencuri mobil seseorang.
Faustino Pinon melawan Ramirez saat tersangka mencoba mencuri mobilnya.
Aku menarik kerahnya. Aku mempertahankan mobilku.
- Dia gagal mencurinya. - Setelah gagal, dia lari ke seberang.
Dia belok kanan di Jalan Hubbard.
Dia bilang, "Berikan kuncinya."
Aku menatap wajahnya dan melihat matanya,
aku tahu dia pembunuh itu.
Berbahasa Spanyol, dia berteriak meminta kunci atau aku dibunuh.
Manuel De La Torre turun tangan. Manuel lari ke depan…
Dia ambil tongkat besi dari pagar dan memukul kepalanya.
Aku memukulnya di dekat mobil. Dia jatuh.
Dia kabur. Aku mengejarnya, lalu memukulnya lagi.
Semua orang mengejarnya di jalan.
Kubilang, "Astaga, itu orangnya."
Pria yang membawa tongkat meminta istrinya membawa pistol
untuk menembakku.
Saat itu aku tak peduli karena aku sangat lelah.
Aku melihat ke jalan
dan kulihat mobil patroli sherif datang.
Ada telepon.
22-415, kemungkinan perkelahian, pria bersenjata.
Kulihat tiga atau empat orang di satu sisi jalan.
Makin aku mendekat,
kulihat mereka mondar-mandir,
berteriak, melambai, menjerit,
dan kulihat satu orang duduk di trotoar.
Dia bicara bahasa Spanyol…
SAKSI
"Aku beruntung polisi datang."
Dia tahu semua orang akan menghabisinya.
Penduduk menangkapnya bersama.
Seseorang memeganginya sambil membawa tongkat besi.
Dia tampak sudah dipukuli.
Dia ditahan dan dipukuli massa.
Ada darah di kepala, tangan, dan bajunya.
Dia lelah berlari. Dia benar-benar kelelahan.
Aku bilang, "Berdiri." Dia berdiri. Aku memborgolnya.
Kubawa dia ke mobil polisi.
Lalu membawanya ke tahanan.
Kumpulan massa makin banyak dan riuh.
Mereka mulai berkerumun, makin mendekat,
dan menunjuk ke koran. Seseorang bahkan berkata,
"Eses el maton, si pembunuh. Ayo hajar dia."
Kupikir, "Gawat, aku harus kendalikan situasi."
Aku sangat kesal keadaannya menjadi seperti itu
dan kini aku ditahan.
Aku berpaling pada semua orang di sekelilingku,
aku meludah ke arah mereka, dan menjulurkan lidahku.
Aku menjulurkan dan memasukkan lidah seperti ular.
Jika aku punya pistol, mereka akan lari terbirit-birit.
Mereka tak akan berani seperti dugaan mereka.
Kau pernah ditahan karena apa? Apa kau pernah ditahan?
Danny? Di mana mobilmu?
Duduk tegak. Sudah berapa lama?
Itu aku, paham?
Siapa namamu?
- Richard Ramirez. - Siapa namamu?
Mundur ke trotoar dan menjauh. Harap mundur ke trotoar.
Aku diberi tahu mereka sudah menahannya.
Aku sangat senang, aku ingin segera ke sana.
Kami bergegas meluncur ke sana.
Saat aku tiba di kantor polisi Hollenbeck, ada banyak orang di sana.
Kantor polisi Hollenbeck dikerumuni oleh penduduk.
Aku sedang bekerja di lab kriminal.
Kami ditelepon, seorang petugas diminta datang ke Kepolisian LA
untuk mengambil sidik jari dan memastikan identitas
seorang tersangka yang mereka yakini adalah si pembunuh.
Aku ingat saat dia memasuki ruangan.
Dia tinggi dan ramping.
Dia memiliki mata yang gelap.
Dia perlahan melihat sekeliling
untuk meresapinya,
lalu dia menatap mataku, dia melihatku.
Saat itulah aku menyadari, "Mata itu mengerikan."
Ada kejahatan dalam dirinya. Aku bisa merasakannya.
Rekanku, Hannah Woods, datang dan berkata,
"Biar aku yang kerjakan."
Dia tahu aku tak mau melakukannya.
Kami masuk ke ruang wawancara,
dan dia duduk di sana.
Dia persis seperti yang digambarkan para saksi.
Rambut, gigi, dan caranya bicara.
Aku bilang, "Namaku Sersan Frank Salerno,"
lalu aku memperkenalkan Gil dan dia bilang, "Aku tahu siapa kau."
Itu membuatku agak terkejut
karena tak pernah ada tersangka yang mengatakan itu
saat ditanyai untuk pembunuhan.
Dia tahu semua tentang Frank Salerno
sampai dia memanggilnya "Tn. Salerno."
Itu karena dia tahu Tn. Salerno menangkap Pencekik Sisi Bukit.
GLENDALE, CALIFORNIA
Dia terkesima. Dia adalah pahlawan baginya.
Aku hanya dianggap orang Meksiko biasa.
Dia mengaku membaca berbagai kasus.
Dia membaca tentang Pencekik Sisi Bukit, juga tentang Bundy.
Dia meniru mereka.
KEPOLISIAN DIVISI HOLLENBECK
Salerno membacakan hak konstitusionalnya.
Dia memilih diam. Biasanya jika begitu, kami selesai.
Kami bilang, "Kau tak mau bicara, kami pergi."
Dia bilang, "Tunggu, aku ada pertanyaan."
Jadi, kami duduk dan aku mulai bicara dengan Richard.
Aku dari jalanan, keturunan Hispanik.
Aku tahu dia dari jalanan. Kami bicara sedikit bahasa jalanan.
"Órale. Apa kabar, Rich?"
Órale artinya, "Halo. Apa kabar?"
Yang menggunakan kata itu hanya orang jalanan
keturunan Hispanik.
Ada satu momen saat aku merasa takut.
Aku bicara dengannya dan mulai menanyainya
tentang subjek yang sensitif.
Selagi aku bicara tentang keluarganya,
kepalanya menunduk ke meja
dan tangannya seperti ini.
Dia mendengarkanku, tetapi dia…
Tiba-tiba napasnya menjadi berat,
hampir seperti hiperventilasi.
Saat seperti itu, tangannya turun dari meja sebentar.
Untuk sesaat, dalam benakku
aku berkata,
"Jika pria ini mulai melayang, aku pergi dari sini."
Karena aku pernah berkelahi, ditikam, dan ditembaki,
tetapi aku tak pernah melawan orang yang bisa melayang.
Jika dia melayang di sini, aku akan ketakutan.
Kosongkan jalan. Orang-orang di trotoar juga.
Kami keluar, Hollenbeck sangat ramai.
Orang berkerumun di sana.
Mereka seakan siap menghajarnya.
Ada kabar seseorang akan membunuhnya saat dia keluar.
Dengan melepas tembakan.
Mundur! Semuanya mundur!
Salerno duduk di belakang bersama Richard
dan aku duduk di depan.
Kami menuju rumah tahanan yang tak jauh dari sana.
Kami melaju di jalan, belok kanan, lalu ada sebuah truk
dan ada seorang wanita berdiri di atasnya.
Saat kami lewat, dia membuka blusnya dan memamerkan payudaranya.
Dia tak melakukannya untukku.
Kubilang, "Itu dia, Rich. Dia melakukannya untukmu."
Kami dikawal helikopter.
Ada mobil dan motor polisi di depan,
juga di belakang kami di sepanjang jalan. Seperti iring-iringan.
Warga bersorak, melompat-lompat, berteriak.
Mereka bahagia.
PEKERJA PABRIK, EL MONTE
Ada ratusan orang,
semuanya bersorak, kami seakan memenangkan Seri Dunia.
Kami sedang di McDonald's bersama anak-anak.
Setiap orang di restoran itu
bertepuk tangan dan bersorak. Semuanya.
Mereka bilang, "Mereka menangkap Penguntit Malam!"
Kami langsung bersorak gembira.
Kami senang sekali.
Dengan senang hati kami umumkan orang yang kami tahan
adalah Richard Ramirez, si Penguntit Malam.
Aku hampir bisa merasakan
napas lega semua orang
di seluruh California Selatan.
Berapa lama kugarap berita itu?
Kau tahu di mana aku saat dia ditangkap?
Aku sedang potong rambut di salon. Aku tak akan pernah lupa.
Richard Ramirez ditangkap hari ini setelah ditahan oleh massa yang marah.
Hari ini Polisi Los Angeles menangkap pria yang diyakini Penguntit Malam.
…pria yang diduga Penguntit Malam ditahan.
Warga California bisa tidur dengan lebih tenang.
Ayahku sangat bahagia.
Dia suka caranya tertangkap, warga dan penduduk sekitar
yang melihat fotonya
melakukan segala cara agar dia tidak kabur.
Aku bangga pada mereka.
Aku tak bisa ungkapkan betapa kami bangga
pada masyarakat di komunitas ini.
Saat dia kemari, dia membuat kesalahan, bukan?
Dia tersangka yang kami cari,
jadi kini tugas kami
adalah mengaitkannya ke kasus-kasus lain yang terjadi.
Kabar penangkapan Penguntit Malam cepat menyebar di masyarakat.
Reaksi banyak orang,
"Syukurlah."
Begitu tiba di rumah tahanan, kubilang, "Kau akan ditempatkan
di sel khusus."
Kubilang, "Kau akan ditempatkan di sel Pencekik Sisi Bukit,
Kenneth Bianchi."
Dia terlihat senang mendengar itu.
Richard sangat bersemangat. Dia antusias.
Kami memancingnya. Kami tahu dia suka pembunuhan berantai.
Itu seperti sel selebritas.
Kami mengikutinya saja dan menepatkan dia di sel itu,
memberinya status, dan membiarkannya berpikir dia penting.
Siapa tahu dia akan berkata pada penjaga, "Hei,
panggil polisi itu kembali. Aku ingin bicara."
Di sanalah kami menahannya. Di sel bekas Kenneth Bianchi
di rumah tahanan.
Sekitar pukul 20.30 malam itu, pekerjaanku selesai. Aku pulang.
Di hari itu, sepupuku akan menikah.
Aku pergi ke Hotel Hilton.
Aku masuk ke lobi hotel, lalu kulihat salah satu adikku.
Dia tak terlalu manja padaku.
Dia berlari ke arahku dan menggandeng tanganku.
"Ayo. Aku ingin masuk denganmu."
Kubilang, "Kenapa?" "Kau bahan pembicaraan malam ini."
Aku bisa mendengar orang berkata, "Itu dia. Ya, dia orangnya."
Mereka menatapku. Aku hanya fokus mencari keluargaku.
Aku melihat ibuku, adik-adikku,
mereka berlari ke arahku, kami berpelukan dan menangis.
Kami duduk di sana berpelukan dan aku berkata, "Tak apa. Sudah berakhir.
Semua baik-baik saja. Sudah berakhir. Dia sudah ditahan."
Kubilang, "Di mana istriku? Aku ingin istriku."
Aku turun dan sangat senang melihatnya.
Kami berpelukan dan kubilang, "Sudah selesai. Kau bisa pulang."
Karena dia bilang tak akan pulang sampai semuanya berakhir.
Kubilang, "Pulanglah. Anak-anak sudah bisa pulang."
Setelah penangkapan Ramirez,
kami bariskan tersangka untuk identifikasi.
Di malam itu,
mereka membawa korban selamat, enam tahun.
Untuk anak enam tahun, dia sangat hebat.
Dia duduk di antara para saksi potensial.
Dengan suara lantang, ulangi pernyataan ini. "Diam, Jalang."
Diam, Jalang.
- "Di mana uangnya?" - Di mana uangnya?
- "Mana perhiasannya?" - Mana perhiasannya?
Kurasa begitu aku tahu dia tak bisa melihatku,
aku sama sekali
tidak takut.
Kubilang, "Ada yang punya pertanyaan?"
Tangan kecilnya terangkat. "Ada apa, Sayang?"
"Tulis kata 'dua' atau nomor 'dua'?"
Ramirez akan didakwa atas pembunuhan pekan ini.
Jaksa mengatakan mereka akan menuntut hukuman mati.
Ada jaksa yang ditugaskan, Phil Halpin, aku di kursi kedua.
Yang kuingat adalah drama di pengadilan.
DEPUTI JAKSA WILAYAH LA
Sejak Charlie Manson,
tak ada kehebohan seperti itu di pengadilan.
Pertama, ada Ramirez yang menjadi sorotan publik,
lalu Daniel dan Arturo Hernandez datang untuk menangani kasus itu,
saat itulah kehebohan dimulai.
Kami baru menjadi pengacara selama dua tahun.
Kami pernah tangani enam kasus pembunuhan,
belum pernah hukuman mati.
Kami ditelepon pengacara orang tuanya di El Paso.
Aku kebetulan kenal mereka karena aku tumbuh di El Paso
dan kuliah di Universitas Texas di sana,
banyak temanku menjadi pengacara.
Mereka menelepon dengan pelantang suara.
Jadi, aku mendengar suara, "Tn. Hernandez,
ini Ricardo Ramirez, ayah Richard. Kau bisa bantu kami?"
Kami bicara dan dia bilang, "Ayo lakukan."
Hakim Solbers berkomentar tim pembela baru itu tak cukup pengalaman…
Kami merasa tindakan itu tidak terpuji,
tetapi kami harus melupakan itu dan fokus pada kasusnya.
Salah satu masalah yang kami hadapi adalah kami dianggap
tak mampu dan tak memenuhi syarat.
Mereka tak pernah menangani kasus sebesar itu.
Membela seseorang atas pencurian kecil dan perampokan
berbeda dari kasus pembunuhan dengan tuntutan hukuman mati.
Apalagi yang melibatkan 13, 14 korban.
Pembela Tn. Ramirez tak cukup memenuhi syarat.
Bagi saya cukup.
Kami khawatir akan pembatalan sidang. Entah apakah pembela bisa menanganinya.
Sidang masih berlangsung.
Jika Tn. Halpin terus bertindak kekanak-kanakan
di hadapan pengadilan dan kamera,
saya harus memberinya pelajaran di luar.
Tunggu sebentar.
Itu luar biasa.
Banyak selebritas mengira kami selebritas.
Kami di kasus besar dan harus tampil baik.
Kami harus pastikan agar tidak mengacaukannya.
Kami tak boleh gagal.
Tanggal 24 Oktober 1985,
Richard Ramirez mengejutkan ruang sidang.
Pria yang dituduh atas 14 pembunuhan di California
menunjukkan telapak tangannya pada dunia.
Terdapat gambar bintang di dalam lingkaran, sebuah pentagram,
yang diyakini sebagai lambang iblis.
Setelah mengaku tak bersalah atas semua dakwaan, pengadilan ditunda.
Ramirez melontarkan kalimat mengejutkan.
Hidup Setan!
Aku yakin beberapa generasi dari sekarang,
foto telapak tangannya dengan pentagram
dan suaranya yang berkata, "Hidup Setan," akan terus ada.
Sudah cukup jelas, bahkan saat itu, kami menghadapi situasi tak biasa
yang terjadi selama persidangan.
Ramirez punya banyak penggemar wanita,
banyak orang yang berpikir dia hebat.
Ketenaran menghasilkan ketertarikan.
Seperti sindrom Hollywood.
Ada wanita yang ingin tidur dengan Richard Ramirez karena dia tenar.
RICHARD, SEMOGA KAU SUKA FOTONYA, SAYANG!
LORI
Sementara banyak saksi di sidang pendahuluan ini
meyakini Richard Ramirez bersalah,
ada sekelompok penggemar, wanita muda berpakaian hitam,
yang menyurati terdakwa, menulis puisi tentangnya,
dan menyalahkan masyarakat atas masalah yang kini dihadapi Ramirez.
Mereka tumbuh seperti jamur, bukan?
Selama bertahun-tahun meliput sidang di Los Angeles,
tak ada terdakwa dengan daya tarik seks seperti Ramirez.
Kurasa itu hanya sindrom pria nakal
yang berlebihan.
Dia punya daya tarik misterius,
karisma yang menarik bagi wanita.
Maaf, kurasa mereka wanita yang sangat bodoh.
Aku tak mengerti.
Biasanya kita berusaha menjauhi orang
yang menyakiti kita atau orang lain,
tetapi mereka ingin berada di sampingnya.
Benar-benar tak masuk akal.
Itu mengherankan karena Richard Ramirez tak peduli.
Dia melihatmu sebagai mangsanya.
Selain pembunuhan keji dan mengerikan itu,
Ramirez juga dituduh atas kasus pelecehan anak.
Sebelum sidang pendahuluan,
Deputi Jaksa Wilayah, Phil Halpin, Sersan Salerno, dan aku
pergi ke rumah korban selamat yang berusia enam tahun.
Sang ibu memegang tangannya, lalu dia berbisik pada ibunya.
Sang ibu menatapku dan berkata, "Dia paling ingat padamu
karena kau seperti boneka beruangnya." Itu aku.
Dia bilang, "Aku akan bersaksi asalkan dia dipenjara
agar dia tak menyakiti anak lain sepertiku."
Aku mulai meneteskan air mata
dan kubilang, "Permisi," lalu aku keluar.
Aku tak tahan.
Itu kelemahanku.
Jelas, kelemahanku adalah anak-anak.
Tn. Salerno, dia keluar 30 detik kemudian
dan menyusulku ke dapur.
Phil Halpin bertahan sekitar satu menit, lalu dia ke dapur
menyusul kami dan berkata, "Jadi, bagaimana?
Kita batalkan semua kasus anak-anak?"
Phil memilih tak menuntut kasus-kasus itu.
Sulit melibatkan anak-anak dalam hal itu.
Lagi pula Ramirez sudah dituntut hukuman mati
untuk 13 kasus lain.
31 JANUARI 1985
31 JANUARI 1989
Richard Ramirez dibelenggu ke persidangannya,
sidang akhirnya dimulai 3,5 tahun setelah penangkapannya.
Dia dituduh atas 43 kejahatan, 13 pembunuhan, sejumlah perampokan,
pemerkosaan, dan lainnya.
Karena reputasinya, pengamanan tambahan disediakan di luar ruang sidang
dan sejumlah massa berkerumun di luar untuk melihat si pembunuh berantai.
Itu seperti mimpi buruk. Itu pengalaman mengerikan
dan tak pernah berakhir.
Setelah serangkaian penundaan hukum,
sidang akhirnya dimulai dan akan berlangsung lama.
Jaksa penuntut akan memanggil 140 saksi.
Maria Hernandez memasuki ruang sidang.
Dia selamat dari serangan Penguntit Malam.
Para penyintas memberi kesaksian mengerikan.
Seorang ibu muda asal Pakistan bersaksi…
Dia bilang, "Dasar jalang. Bedebah, jangan berteriak.
Jika berteriak, kubunuh kau.
Akan kubunuh anak-anakmu yang masih bayi dan putramu."
Saya bilang, "Tidak, aku tak akan teriak, demi Tuhan."
Dia menampar saya sekali lagi. Dia berkata, "Bersumpah demi Setan."
Saya berkata, "Ya, demi Setan aku tak akan teriak."
Penderitaan emosional,
kau bisa merasakannya dan itu memengaruhimu.
Bagian dari tiap sidangnya
membahas jauh lebih detail tentang kebiadaban
dan unsur kekejian dalam kejahatannya,
dan dia menyaksikan semuanya.
Aku tahu itu membebaninya hingga saat ini.
Aku punya kucing.
Terkadang dia berjalan di atas kepalaku di tengah malam,
lalu kubuka mataku,
kucingku menatapku dan tiba-tiba aku sadar
seperti apa rasanya menjadi mangsa.
Aku membayangkan bagaimana rasanya diserang olehnya,
dia menindihku,
menodongkan pistol
ke tenggorokanku,
pisau.
Sambil menangis,
wanita itu berkata Richard Ramirez adalah penembak
yang menyodomi putranya, delapan tahun, setelah menembak kepala suaminya.
Rasanya menakutkan berada di satu ruangan dengannya.
Aku tahu ada aura kejahatan.
Aku bisa merasakannya.
Kurasa aku di sana sekitar 30 menit,
lalu itu terasa terlalu berat dan aku tak tahan lagi.
Jadi, aku harus keluar dari ruang sidang menuju ke lorong
dan ada bangku di sana.
Aku duduk di bangku itu dan ada beberapa orang
yang tak dapat kursi di ruang sidang, jadi mereka duduk di luar juga.
Aku mencoba menarik napas dalam-dalam
dan menenangkan diri.
Aku duduk di samping anak laki-laki
yang usianya tak jauh denganku, mungkin 19 atau 20 tahun,
aku ingat berpikir, "Apa alasannya kemari?
Apa keluarganya menjadi korban?"
Aku ingat dia menyingkap lengan jaketnya
dan saat membalikkan lengannya, kulihat dia punya tato pentagram.
Lalu aku sadar, aku duduk di samping orang
yang mengagumi pembunuh nenekku.
Meski aku berada di luar ruang sidang,
aku merasa tak bisa melepaskan diri
atau menjauh dari kegelapan.
Aku merasa ada aura…
jahat di sekitarku.
Jeritannya saat penembakan masih terngiang, dia menangis,
"Ibu, kumohon jangan mati,"
saat saya bersimbah darah di depannya.
"Yang Mulia, pengacara pembela
membahas belas kasih yang ditunjukkan oleh pembunuh ibu saya,
bahwa Richard Ramirez membiarkan beberapa korbannya hidup.
Saya ingin membahas sisi lain belas kasih Richard Ramirez.
Dia memukul kepala ibu saya dengan benda berat
hingga ibu saya kehilangan banyak darah,
darah yang saya dan adik saya bersihkan.
Lalu dia mencekik ibu saya.
Inilah sifat asli belas kasih Richard Ramirez.
Terima kasih, Pak."
Lalu pengadilan berkata "terima kasih".
20 SEPTEMBER 1989
MICHAEL A. TYNAN HAKIM
Kami, para juri, menentukan terdakwa, Richard Ramirez,
bersalah atas pembunuhan.
Bagiku, semua menjadi samar setelah itu.
Mereka mulai membacakan putusan
dan dia terus dinyatakan bersalah
atas 43 tuntutan.
Aku sangat lega mendengarnya.
Dia terus dinyatakan bersalah.
Berawal dari masa
saat orang mengira aku polisi muda kurang ajar
yang ingin dikenal,
untuk yang kuyakini,
dan apa yang aku perjuangkan,
sampai pada titik penjatuhan hukuman.
Saat kali pertama dia dinyatakan bersalah,
aku tahu sisanya pun akan sama.
Aku menjadi sangat emosional.
Aku pulang malam itu,
aku naik ke ranjang dan menangis tersedu-sedu.
Tanpa dia memberitahuku alasannya menangis,
aku sudah tahu di dalam hatiku.
Aku berharap ayahku ada di sana.
Aku ingin dia bangga
dan ingin bercerita padanya,
tetapi sayangnya…
ayahku sudah meninggal.
Istriku membungkuk dan berkata, "Tak apa-apa.
Dia bersamamu."
Kubilang, "Gil, ayahmu bersamamu."
7 NOVEMBER 1989
Hari ini, hakim di Los Angeles menjatuhi Richard Ramirez,
pembunuh dan pemerkosa dijuluki Penguntit Malam,
hukuman mati di kamar gas.
Tak ada keraguan Ramirez akan dihukum mati,
jadi itu tak mengejutkan hingga Ramirez membuka suara.
Saya tak perlu mendengar rasionalisasi masyarakat.
Saya pernah mendengarnya, tetapi fakta tidak berubah.
Anda tak memahami saya. Anda tak perlu paham.
Anda tak mampu.
Saya di luar nalar Anda. Saya melampaui baik dan jahat.
Di bawah hukum California,
hukuman mati ini secara otomatis akan naik banding ke Mahkamah Agung.
Ini bukan hal baru. Semuanya akan menemui ajal.
Sampai jumpa di Disneyland.
Sore itu,
Gil dan aku pergi ke tahanan wilayah
dan kami mendatangi selnya,
lalu dia langsung bertanya,
tanpa basa-basi dia berkata, "Gil,
"Kau akan hadir di eksekusiku?"
Gil berkata, "Entahlah."
Dia bilang, "Frank, kalau kau?" Kubilang, "Ya."
Aku ingin mengakhiri kasus itu dalam pikiranku,
dan itu akan mengakhirinya.
Pembunuh ditahan, pembunuh mati.
Selesai.
Tahun 1989,
saat kami membawa Richard Ramirez menuju San Quentin,
dia menatapku
sambil tersenyum lebar.
Itu sangat menyeramkan. Terlihat janggal.
Katanya, "Hei, Falzon.
Kau ingin tahu tentang dua wanita tua di Telegraph Hill, bukan?"
Sebelumnya Carl Klotz dan aku menangani pembunuhan
dua wanita tua di Telegraph Hill.
TKP-nya sangat mengerikan.
Lalu dia tertawa dengan tawa kejamnya.
Dia bilang, "Pelakunya aku."
Jadi, tak ada keraguan di benakku
dia melakukan kejahatan lain di San Francisco.
Dikatakan sidik jari mengaitkan Ramirez pada pembunuhan wanita 79 tahun
di bulan Juni 1984.
Ada jeda waktu yang lama antara Juni hingga Maret.
Sulit dipercaya dia bisa menahan diri selama itu,
lalu melakukan kejahatan beruntun empat sampai lima bulan berikutnya
di mana dia melakukan banyak pembunuhan.
Jadi, ya, kurasa ada kemungkinan masih ada kasus lain.
Beberapa hal yang kupelajari darinya,
itu bukan yang pertama,
di tahun itu.
Aku sangat yakin
ada lebih banyak kejahatan yang tak pernah terungkap.
PENJARA NEGARA BAGIAN SAN QUENTIN
TAHUN 1994, RICHARD RAMIREZ BERSEDIA DIWAWANCARA
OLEH PENULIS KRIMINAL PHILIP CARLO.
Apakah seseorang punya sifat buruk sejak lahir?
Apakah pembunuh berantai dilahirkan atau dibentuk?
Jika kau rekam percakapan ini,
hancurkan rekamannya setelah kita selesai.
Aku tak mau ada rekaman percakapanku.
Kau tak akan buat aku tampak buruk, 'kan?
7 JUNI 2013
Richard Ramirez, pembunuh berantai yang dijuluki Penguntit Malam, tewas.
Lapas California menyatakan Ramirez meninggal secara wajar hari ini
di rumah sakit setelah lebih dari dua dekade dipenjara.
PEMBUNUH BERANTAI RICHARD RAMIREZ TEWAS AKIBAT KANKER
Kanker.
Kematian yang aneh.
Alih-alih dipenjara puluhan tahun,
dia hanya dipenjara dalam waktu singkat.
Itu seperti berkah.
Lebih dari yang dia berikan pada korbannya.
Aku tak akan memaafkannya.
Aku mengingat kejadian itu setiap hari.
PUTRI MAX DAN LELA KNEIDING
Gereja kami mengajarkan untuk mengingat semua kenangan indah.
Kami membicarakan Nenek
kepada anak-anak dan cucu buyut kami yang tak sempat mengenalnya,
tetapi mereka tahu tentang dia.
Ya, aku diculik dan dia melakukan hal buruk padaku
saat aku enam tahun, di masa aku masih lugu dan…
Aku baik-baik saja.
Aku tumbuh, bersekolah, menikah, dan punya keluarga.
Kau tahu, aku tak membiarkan hal itu
mengubahku menjadi seperti dia.
Apa penyebab seseorang melakukan yang dia lakukan?
Kurasa kita tak tahu, aku sungguh tak tahu.
Aku percaya ada iblis. Aku percaya ada kejahatan.
Dan…
aku berdoa di malam hari.
Santa Maria, bunda Allah,
doakan kami yang berdosa kini dan waktu kami mati. Amin.
Kemuliaan kepada Bapa, Putra, dan Roh Kudus.
Seperti di awal, sekarang, dan selamanya, dunia tanpa akhir. Amin.
Bapa, aku panjatkan doa ini…
Lalu kulanjutkan dengan nama, orang-orang.
Lalu…
aku akhiri dengan…
Ramirez.
Terjemahan subtitle oleh Marsya Firina