[musik pembuka bermain]
[penyiar berita] Salah satu musisi legendaris Indonesia…
- meninggal dunia… - Kita beralih ke informasi selanjutnya…
Chrisye wafat setelah berjuang melawan kanker paru-paru.
Sepanjang hidupnya, masyarakat mengikuti perjalanan seorang Chrisye dalam karir.
Pencapaiannya mendapat berbagai penghargaan dan segudang prestasi.
Teringat juga akan keistimewaan jenis suaranya yang sangat khas.
Terasa sekali pada saat dia membawakan lagu "Lilin-lilin Kecil".
Juga prestasi dari berbagai macam album yang dia hadirkan bersama musisi lain.
Termasuk album "Aku Cinta Dia".
Tetapi banyak yang bertanya bagaimanakah kehidupan pribadi seorang Chrisye.
♪ Engkau lilin-lilin kecil ♪
♪ Sanggupkah kau berpijar ♪
♪ Sanggupkah kau menyengat ♪
♪ Seisi dunia ♪
[musik rock and roll bermain]
- Hai. - Yuk.
SELAMAT ULANG TAHUN, VERA
[musik romantis bermain]
Itu.
[musik rock and roll bermain]
[bersorak dan tepuk tangan]
- Hai, Bung. - Apa?
Itu si Vera. Teman-temannya mau berkenalan dengan kamu.
Hai, Chrisye, Gauri. Terima kasih sekali sudah mau main di acara ulang tahunku.
[Chrisye] Sama-sama, Vera.
Oh, ya, aku ingin mengenalkan teman-temanku dulu.
Ini Mike, ini Inge, Ratih dan yang ini…
Hai, Chris.
Yanti.
- Sudah kenal dengan Chrisye? - Ver, itu tetanggaku.
[Vera] Astaga.
[Yanti] Chris, aku pikir kamu anak rumahan.
Tadi, saya lihat jago lagi main bas.
- Terima kasih. - Ver, aku tak sangka dia bisa buat band.
[ramai mengobrol]
- [Gauri] Ya, ya, oke. - [wanita] Duluan ya, dah.
[menghela napas]
Jadi, Bung.
Jadi apa?
New York. [terbahak-bahak]
Amerika, Bung!
Serius kamu?
[Gauri] Bagaimana? Jadi begini…
Pertamina buka restoran di sana.
dan Gipsy dijadikan band tetap selama setahun, Bung.
Amerika, Bung! New York!
[musik rock and roll bermain]
[bersenandung]
Amerika, Bung!
Chris, kamu bayangkan tidak, bakal ke sana. Seperti mimpi.
♪ New York ♪
[bersorak]
- Titip di rumahmu ya. - Oh, ya sudah.
Aku katakan saja!
- [musik jenaka bermain] - [Gauri berteriak dan tertawa]
[mendiamkan]
- Jangan macam-macam kamu. - Oke.
Om!
[mobil dinyalakan]
[Gauri] Sedang apa kamu?
[mengerang]
[pintu ditutup]
[Chrisye] Belum tidur kamu?
Ada surat, pengirimnya dari kampus.
Aku mau ke Amerika.
Amerika?
Gipsy ditawari manggung di New York.
Wess.
Kamu bayangkan tidak, Vic? Amerika.
Amerika. Bahagia sekali kamu.
Apa yang kamu cari?
Kamu tahu? Ketika aku di atas panggung,
[musik bermain]
aku seperti dapatkan energi yang dahsyat. Yang beda, Vic.
Dan ketika aku mulai mainkan musikku…
aku seperti merasa bahagia sekali.
Dari situ aku mulai berpikir.
Di mana pun, sampai kapan pun…
aku akan kejar kebahagiaanku.
Karena musik adalah tujuan hidupku.
Amerika!
[tertawa]
Aku ke Amerika, Vic!
Aku akan main di depan penonton Amerika.
[menirukan musik]
Dan satu saat aku…
[mendengkur]
Vicky!
[musik bermain]
[Papa] Kamu bohongi aku selama ini, Chris!
Aku pikir kamu kuliah, tahunya kamu cuma main band!
Kamu itu sudah mau lulus sebentar lagi!
Mau jadi apa kamu?
- Aku ingin jadi musisi, Pap. - Musisi?
- Aku mau ke Amerika. - Ke Amerika?
Iya, Pap. Band aku diundang main di New York.
Tidak!
Semua teman-teman band Chris berangkat, Pap.
Kamu diam.
Kalian di Amerika cuma pesta mabuk-mabukan, hidup liar, tidak karuan.
Kalian itu jangan berpikir pendek!
Apa kalian pikir dari musisi bisa hidup? Bisa makan seperti sekarang ini?
Pasti kalian yang ada hidupnya melarat semuanya.
Tapi, Pap. Frank Sinatra, The Beatles.
- Mereka bisa hidup dari musik. - Stop! Ini Indonesia!
Tidak ada yang menghargai profesi sebagai musisi di sini!
[piring sendok berdenting]
[Joris] Sudahlah, Chris. Kamu tahu sifat Papi.
Papi tidak mungkin bisa berubah pikiran.
Tapi Papi selalu begitu.
[menghela napas]
Kalau urusan band.
Terserah kamu. Aku mau tidur.
Chris, aku yakin kamu pasti bisa.
- [Gauri] Susah juga, Chris. - [Chrisye] Maaf, Gur.
[Gauri] Terpaksa kita harus cari pengganti kamu di sana.
[burung berkicau di kejauhan]
[menghela napas]
Tidak gampang cari pemain yang sudah klop dengan anak-anak, Chris.
- Kapan berangkat? - Lusa.
[musik bermain]
Sukses!
Mengapa?
Sukses untuk Gipsy.
- Salam untuk anak-anak. - [bahasa Inggris] Terima kasih, Bung.
[Mama, bahasa Indonesia] Kamu panas sekali, Chris.
Demam.
Mam…
[berseru kaget]
Chris…
Chris.
Papi.
Kamu sungguh-sungguh mau ke Amerika?
Kamu boleh ke Amerika.
Serius.
Benar, Pap?
[musik bermain]
[Chrisye] Aku berangkat, ya, Mam.
[Mama] Ya.
Baik-baik, ya.
Nah, ini!
Chris, aku yakin sekali nanti kamu akan menjadi musisi besar.
[Chrisye] Terima kasih, Vic.
Jaga diri, Chris.
[Chrisye] Aku jalan dulu, Pap, Mam.
Jalan, yuk!
Pelan-pelan menyetirnya, Pak.
[Vicky] Chris.
Mengapa, Vick?
Tidak apa-apa.
[Mama] Apa yang membuat Papi berubah pikiran?
Mam, aku bermimpi.
Ada laki-laki tua berbaju putih.
[Papa] Dia datang ke Papi lalu dia bicara.
"Anak itu anakku, bukan milikmu."
Oh!
[Papa] Papi tidak punya hak untuk menghalangi keinginan Chrisye, Mam.
Kalau memang itu sudah jadi pilihannya.
[musik bermain]
♪ Lucy, Lucy ♪
- Chris. - Dari siapa?
Indonesia.
Aku akan bergabung dengan teman-temanmu.
- [Joris] Chris. - Hi, Yo! Apa kabar?
Kamu ingat 'kan, kecelakaan motor yang dialami Vicky tahun lalu?
[musik bermain]
[bergumam mengiyakan]
Kamu ingat juga 'kan, ada tumor di kepalanya gara-gara benturan itu.
- Kamu ini bicara apa? - Kamu tidak usah panik.
Kamu tenang saja.
Vicky sudah meninggal.
Maksud kamu apa?
Kamu harus bisa terima, Chris.
Terima? Terima apa? Kalau bicara yang jelas.
Chris, kamu tenang. Vicky sudah tidak ada.
Kamu dengarkan aku.
Terakhir dokter bicara kalau tumor yang ada di kepala Vicky itu…
- [Vicky] Chris… - Mengapa, Vic?
Tidak apa-apa.
Kapan, Yo?
[Joris] Tadi pagi.
[menghela napas]
- Besok aku pulang ke Indonesia. - Tidak usah, Chris. Kamu di sana saja.
- Kamu bicara apa, hah? - Chris, kamu tenang.
Malam ini aku cari tiketnya, besok aku pulang.
Kamu di sana saja. Vicky bakal dimakamkan nanti siang juga.
Mi.
[Mama] Chris…
[Mama menangis]
Vicky…
Mami?
Papi dan Mami mengerti keadaanmu di sana.
Jadi kamu tidak usah pulang.
Kamu harus tanggung jawab untuk selesaikan kontrak.
BANDAR UDARA INTERNASIONAL HALIM PERDANAKUSUMA
[penyiar radio] Halo, kawula muda. Masih di Prambors 666 Kilohertz.
Semoga lagu-lagu yang sudah diputarkan senantiasa bisa membuat semakin semangat…
[Imran] Ini.
[penyiar radio] Seperti tembang yang satu ini diambil dari anak tangga…
Dari lomba cipta lagu remaja yang kita buat, lagu itu harus dinyanyikan Chrisye.
Dia mau atau tidak, ya? Tahun lalu saja dia menolak.
Katanya tidak percaya diri kalau nyanyi solo di panggung.
Coba lagi, Sys.
Katakan, aku yang minta.
Chrisye!
Imran Amir. Apa kabar?
Nongol juga kamu di Prambors.
Kamu yang suruh. Masa aku tidak datang? [tertawa]
- Lagi sibuk apa? - Biasa saja. Sibuk bermusik dengan Gipsy.
Duduk!
- Sys! - [Sys] Yo!
Ini kenalkan, Sys NS.
Ah! Ini yang suruh aku datang.
- [Sys] Halo, Chris. Apa kabar? - Memaksa telepon kemarin, ya.
Jadi begini, Chris. Kamu tahu kalau di Prambors lagi ada lomba cipta lagu remaja.
Nah, di situ, ada lagu finalis yang bagus sekali.
Si Imran minta kamu yang nyanyikan. Solo.
- Aku? - Ya.
[telepon berbunyi]
Solo?
Gila kamu. Aku ini di Gipsy band, Sys.
Sekarang kita lagi kerjasama bareng Guruh Soekarno Putra.
Jadi aku ini band, bukan solo.
Aku juga sudah bicara dengan Imran, kamu pasti tolak.
Kita sudah dengar suaramu waktu kamu manggung kemarin.
Dan suara seperti kamu…
bisa jadi cuma kamu yang punya di negara Republik Indonesia ini, Chrisye.
Dan aku yakin cuma kamu yang cocok menyanyikan lagu ini, Chris.
[musik bermain]
Penciptanya James F. Sundah.
Ini liriknya.
Bagus sekali.
[telepon berdering di kejauhan]
[musik bermain]
[lagu "Lilin-lilin Kecil" bermain]
♪ Oh, manakala ♪
♪ Mentari tua lelah berpijar ♪
♪ Oh ♪
♪ Manakala bulan nan genit enggan tersenyum ♪
[penyiar] Para pendengar muda, nantikan tembang anyar dari Chrisye ini.
Tetap di sini. Mari kita simak terus lagu yang satu ini.
♪ Tiada berseri ♪
♪ Tersendat-sendat merayap ♪
♪ Dalam kegelapan ♪
♪ Hitam kini, hitam nanti ♪
[menangis tersedu] - ♪ Gelap kini, akankah berganti ♪
♪ Engkau lilin-lilin kecil ♪
♪ Sanggupkah kau mengganti ♪
♪ Sanggupkah kau memberi ♪
♪ Seberkas cahaya ♪
[Mama] Selamat, Chris.
- Selamat. - ♪ Engkau lilin-lilin kecil ♪
♪ Sanggupkah kau berpijar ♪
♪ Sanggupkah kau menyengat ♪
♪ Seisi dunia ♪
- Sini? - Ya!
[telepon berdering]
[Chrisye] Ah!
Oke.
- Sukses, Chris. - Sama-sama, Ciu.
- Sukses. - Terima kasih, ya, Koh.
[A Ciu] Nanti kalau ada apa-apa, langsung ke Koh Ndut saja.
[penyiar] Dari Guruh Gipsy, beranggotakan Guruh Soekarno Putra…
Abadi Soesman, Keenan Nasution, Oding Nasution…
Roni Harahap dan Chrisye.
-[Guruh] Satu, dua, - [musik gamelan Jawa]
tiga, empat,
Ulang dari awal.
Satu, dua,
tiga, empat,
Cukup.
Istirahat sebentar. Sepuluh menit.
Keenan dengan yang lain mana?
Aku kira sudah pada nongol.
Nanti posisi band Gipsy di sebelah sana.
Tapi nanti kamu menari di antara para penari, ya.
Tapi aku tidak menari, 'kan, Gur?
- Memang mau menari? - Entar bubar lagi acara kamu.
- Untuk suara siapa? - Yang terbaik, Chris.
Alex Koemara.
Alex paling bagus. Oke.
Chris, ini konsep posternya.
[Chrisye] Asyik ini, Bung. Boleh.
Jadi nanti aku di depan, anak-anak di belakang, ya?
[Guruh] Ya, di antara para penari.
Gur, saya perlu kamu tanda tangan. Surat perizinan.
[Guruh] Di sini?
Terima kasih, Yan.
Ya. Permisi.
[musik bermain]
Penarinya di sini.
Band Gipsy di situ.
[Chrisye] Yanti?
[menghela napas lega]
Kamu mengagetkan saya saja, Chris!
Kerja di sini, Ti?
Kok kamu ada di sini?
Saya ikut pagelaran "Untukmu Indonesiaku", Ti.
- Sudah lama Ti kerja di sini? - Oh.
Belum. Ini saja saya cuma sementara. Lagi bantu-bantu urusannya Guruh.
Urusannya banyak, Chris.
Dari mulai konser, belum lagi sponsor, urusan izin. Itu semua saya yang urus.
Kamu apa kabar? Sudah beken sekarang kamu, ya.
Biasa saja, Ti.
- Kok sementara? - Mengapa?
- Sementara? Tadi katamu. - Oh.
Iya. Aduh, maaf.
Ya, sementara. Kemarin saya diwawancara oleh Hyatt Bali, tetapi belum dipanggil.
Makanya saya di sini.
Sudah lama juga, ya, Ti.
- Masih tinggal di… - [suara wanita] Mas Chrisye.
Siapa?
Mas Chrisye, disuruh latihan.
- Memang sudah pada datang? - Sudah, Mas, lengkap.
- Ayo, Mas. - Saya latihan dulu, ya, Ti.
- Ayo, Mas, ditunggu. - Iya.
[azan berkumandang]
Eh, tidak apa-apa, ya, saya tunggu di sini?
Tidak enak kamu lagi kerja. Kalau tidak, saya tunggu di…
Tidak apa-apa. Sungguh. Tadi, saya sudah katakan tidak apa-apa.
Sudah enak hidup kamu sekarang, Chris.
Sekarang sudah jadi penyanyi terkenal, terus album-album kamu juga sukses.
Ah!
Apanya? Tidak juga, Ti.
Kok kamu pesimis begitu, Chris?
Chris, kamu itu penyanyi terkenal.
Chrisye.
Lagu kamu itu bagus-bagus. Suara kamu unik.
Semua orang itu suka dengan kamu.
Kamu yakin, Chris. Saya saja yakin dengan kamu.
[musik bermain]
Maksud kamu bagaimana, Ti?
Kamu harus yakin. Saya saja yakin dengan kamu.
Chris… Kok kamu bengong? Hei!
Cuma kamu dan adik saya yang pernah bicara seyakin itu pada saya, Ti.
Eh, saya tinggal sholat dulu, tidak apa-apa, ya, Chris?
[Chrisye batuk]
- Sholat, Ti? - Ya?
- Salat? - Ya, tapi masih bolong-bolong.
Kamu memang tidak ke gereja? Pasti kamu juga ke gereja, 'kan?
Ya, seminggu sekali. Jujur sekali.
[tertawa]
- Mengapa? - Jujur sekali.
Di hidup itu yang penting kita bisa jujur ke diri sendiri. Itu yang paling penting.
- Ups! - Apa?
- Apa itu? - [tertawa] Apa?
- Itu tadi barusan. - Ye, apa? Kok kamu tertawa?
- Ya sudah, saya salat dulu, ya? - Oke, saya tunggu di depan.
Eh, tidak apa-apa. Kamu di sini saja. Tidak apa-apa. Ya, sini saja.
[Guruh] Saya mau mereka yang menonton, pulang dengan rasa bangga
atas kekayaan budaya bangsa Indonesia.
[Yanti] Gur, tiket kamu besok ke Bali sudah saya taruh di meja kamu, ya.
- Terima kasih, Yanti. - Chris, duluan, ya.
- Naik apa, Ti? - Taksi.
-[Guruh] Hati-hati, ya! - Ya.
[tertawa]
[mobil dinyalakan]
- Tidak, saya malas. - Pasti mau dikunjungi pacar, ya?
- Ya sudah, kita duluan, ya. Dah! - Dah!
[Chrisye] Yanti!
- Kok masih di sini? - Saya lagi mau cari taksi, Chris.
Mau bareng?
Oh, boleh, boleh. Yuk!
[musik jenaka bermain]
[mobil dinyalakan]
Kamu malam minggu tidak ke mana-mana, Chris?
Tidak.
Oh.
Tidak wakuncar, begitu?
[batuk]
Tidak punya pacar, Ti.
Masa? Bohong.
Memang saya tidak tahu pacar kamu banyak, Chris.
Sungguh. Mana ada yang mau serius pacaran dengan saya?
[Chrisye] Kawin dengan musisi masa depannya tidak terjamin, Ti.
[Yanti] Tapi sepertinya tidak semua perempuan berpikir seperti itu.
[Chrisye] Oh, ya?
Ya, mungkin memang karena keluarga besar saya suka musik dari dulu.
Jadi, ya, tahu persislah kehidupan musisi itu seperti apa.
Jadi orang tua kamu tidak masalah anaknya pacaran dengan musisi?
Chris, 'kan, memang ini kesempatan yang saya tunggu-tunggu.
- Sudah siap pesan, Mas? - Ya.
[pelayan] Mau pesan makanan apa?
[Chrisye] Kerang dara…
Seperti ini. Pelan-pelan makannya.
[tertawa]
Pizanya enak sekali. Terima kasih, ya, Chris. Pasti susah carinya, ya.
Tadi kebetulan saya manggung di hotel. Pas sekali ada toko pizanya.
- Rezeki Mami. - [Chrisye tertawa]
Pelan-pelan.
[musik disko bermain]
Chris, kapan kamu lamar Yanti? Keburu tua kamu!
Bicara itu paling enak, Sys. Mau dikasih makan apa anak orang?
[tertawa terbahak]
Alamak!
Penyanyi beken seperti begini masih takut tidak punya duit!
[tertawa terbahak]
Kalau lagunya laku, Bung. Kalau tidak? Makan kaset!
- Bom, turun, yuk. Lagunya enak ini. - Duluan, ya.
- Sys, turun, yuk. - Ayo.
Lihat si Bombom. [tertawa]
Chris, turun, yuk, gabung dengan yang lain. Lagunya enak ini.
- Tidak, Ti. - Ayo, turun, yuk, Chris!
Aku kalau ajojing malu-maluin, Ti. Seperti batu.
[musik romantis bermain]
Lagunya sudah pelan. Mau turun tidak?
Tidak.
Ayo, Chris, temani saya sebentar saja, yuk!
Kali ini saja, yuk!
[menghela napas]
[ambulans di kejauhan]
[bernapas berat]
Chrisye, Om.
Ti…
- Mami, Chris. - Ya.
[musik bermain]
[telepon berdering]
- [Mama] Chris! - Ya, Mam?
Untuk kamu.
[musik bermain]
Halo?
[suara menangis]
[penyiar] Halo kawula muda, tetap bersama untuk tembang-tembang yang pastinya asyik.
Jadi, tetap di sini.
[fotografer] Dasinya, ya dirapikan sedikit! Oke, sip!
Oke, siap posisi dua!
Satu, dua…
Bagus, ambil sekali lagi.
Satu, dua…
Boleh istirahat dulu sebentar? Mau cari angin dulu.
- [fotografer] Oh, oke. - Maaf.
[azan berkumandang]
Sejak mami kamu meninggal…
saya merasa…
harus mengambil tanggung jawab untuk…
untuk menjaga kamu.
Saya…
[musik bermain]
Saya mau kamu jadi istri saya.
Mengapa kamu mau menikah dengan saya?
Karena kamu orangnya.
Kamu orang yang saya bisa ajak susah.
Hah?
[tergagap]
Kamu perempuan yang saya pilih untuk berjuang bersama-sama saya, Ti.
Aku kira kamu mau menikah dengan saya karena kamu cinta, Chris.
Itu juga.
Saya cinta pada kamu.
[menghela napas]
Chris, saya cuma mau menikah secara Islam.
[azan berkumandang]
[pria] Mas Chris, maaf, ini rokok dan kembaliannya.
- Terima kasih. Ini, ambil. - Tidak usah, Mas.
- Buru-buru sekali? - Salat Mas, ini sudah azan.
Permisi, Mas.
[musik bermain]
Mi, Anti dan Chrisye pulang dulu, ya?
Chris, yuk, sudah mau hujan.
Ti, nanti kalau kita nikah
terus punya anak, saya…
saya ingin anak-anak ikut keyakinan saya.
Tapi, kamu yang ajari, ya.
- Maksud kamu? - Saya mau masuk Islam.
- Tapi kamu masuk Islam bukan karena… - Mau nikah dengan kamu?
[menarik napas]
Bukan, Ti.
Memang kamu yang mengenalkan saya dengan Islam,
tapi ada satu keyakinan yang kuat dalam hati saya…
bahwa saya harus jadi mualaf.
Bantu saya ya, Ti.
[terisak]
Tapi keluarga kamu?
Saya sudah mengobrol dengan mereka.
Saya sudah jelaskan semuanya.
[Yanti] Tante Cia,
Tante orang yang paling tepat untuk membimbing Chrisye menjadi mualaf.
Alhamdulillah! Alhamdulillah, Ti.
Sebenarnya Mami Anti sudah kasih pesan ke keluarga.
Mami pesan apa, Tante?
Mami berkata, kalau Anti nanti mau nikah dengan Chrisye,
jangan ada satupun dari keluarga yang menghalangi.
Mami Anti pasti bahagia.
Jadi selanjutnya bagaimana ini Tante? Maksudnya, apa yang harus saya siapkan?
Kamu belum pernah disunat, 'kan, Chris?
[musik jenaka bermain]
[telepon berdering]
- [Yanti] Chris. - Ya, Ti?
Itu kamu bagaimana, Chris?
Tidak, sudah tidak sakit.
Oh.
Cuma masih perih-perih sedikit saja kalau tersenggol.
[Yanti tertawa]
[meringis]
[Chrisye] Oh, nama baru yang mau diusulkan untuk saya?
Tunggu…
Chrismansyah.
[musik bermain]
Ini bagus, Ti.
Iya.
Pap. Papi.
Sebentar, Papi.
Wa'alaikumusalam.
Bagaimana, Pap?
[Papa] Chrismansyah.
Papi cuma minta satu saja. Kamu harus…
Total?
[musik Melayu bermain]
- Assalamualaikum. - Wa'alaikumusalam.
[musik bermain]
Saya terima nikah dan kawinnya, Gusti Feroza Damayanti Noor binti Gusti Rizali
Noor, dengan mas kawin tersebut, tunai!
- Bagaimana semuanya? Sah? - Sah!
Alhamdulillah!
Chris, kalau kamu mau mendalami Islam, kamu bisa tanya-tanya pada si Surya ini.
Oh, ya, Chris, Surya ini adik sepupu dari keluarga Papi.
- Sur, nanti Mas Chrisye diajari, ya? - Baik, Kak.
- Bismillah, jadi teman diskusi saja. - Terima kasih, Sur.
Barakallah.
- Selamat, ya, Kak. - Terima kasih, ya.
[klakson dibunyikan]
[penyiar] Ya, kawula muda yang menyimak Prambors, berikut tembang dari Chrisye…
Mengapa, Chris?
Kamu tidak di rumah, di sini selalu seperti gitu.
Mengapa kamu tidak mau mendengarkan lagu kamu sendiri?
Saranmu untuk apa lagi?
Ya, bukan untuk apa. Cuma maksud saya, itu hasil kerja keras kamu.
Ya, tidak apa-apa kalau misalnya kamu dengarkan.
Ya, yang sudah, sudahlah, Ti. Sudah lewat.
Yang penting sekarang ke depannya saja bagaimana. Mau buat apa lagi?
[Yanti] Tidak apa-apa kan sekali-sekali kita makan di luar, Chris?
- Bosan saya makan di rumah terus. - Ya, tidak apa-apa.
- Pasti kamu, ya, yang minta? - [Yanti tertawa]
- [Chrisye tertawa] - Ya, si bayinya yang mau.
Sebentar, ya. Mas, mau pesan!
[pelayan] Ya, Mbak. Mau pesan apa, Mbak?
Ya ampun, Mas! Mas Chrisye mau makan di sini?
Mau makan di pinggir jalan? Masya Allah!
Kopinya, Mas.
Sepertinya lagi banyak pikiran, ya, Mas Chris?
Anak sudah mau lahir, Sur, sementara rumah masih menumpang.
[Chrisye] Deg-degan juga saya.
Dinikmati saja, Mas Chris, semua ada jalannya.
Insya Allah.
Yang penting yakin, Mas Chris.
[Yanti] Chris!
- [Yanti] Sudah saatnya, Chris! - Saatnya apa, Ti?
Melahirkan, Chris!
- Astaga! - [musik tegang bermain]
Mbak Item! Tolong bereskan baju, mau dibawa ke rumah sakit!
- Sur, kamu yang menyetir, ya? - Ya, Mas.
- [Chrisye] Tahan! - [bayi menangis]
[bayi menangis kencang]
- ♪ Allahhu Akbar Allah ♪ - [bayi menangis kencang]
[bayi menangis]
[Yanti] Chris, giliran kamu.
[berdecak]
[menguap]
[musik bermain]
[musik sendu bermain]
[Yanti] Mengapa, Chris?
Chris?
[Chrisye] Bagaimana nanti masa depan Nisa, ya, Ti?
Bisa tidak, ya, saya menyekolahkan dia sampai sarjana?
[berdecak]
Kamu bicara kok seperti itu, Chris?
Kamu mirip Papi kamu tahu tidak bicara seperti itu?
Saya cuma bisa nyanyi, Ti.
Ti, kamu ingat si Addie?
Addie?
- Addie yang bantu adik kamu, Raidy Noor. - Oh, Addie MS. Ya.
Dia mau atau tidak, ya, bantu saya?
Pengiriman kamu mengapa tanya aku, kamu tanya Acin!
Suruh kontak Glodok! Ya? Ya sudah!
Ya, halo. Eh, dia mati.
[menghela napas]
Bagaimana, Chris?
Jadi album berikutnya kamu mau bagaimana?
- Aku sudah incar satu nama. - Siapa?
[Chrisye] Addie.
KEDIAMAN ADDIE MS, JAKARTA 1984 PENATA MUSIK
- [Addie] Kamu yakin Chris memilih aku?
Aku tidak yakin aku bisa kasih warna yang lain, Chris, untuk musik kamu.
Mengapa Addie?
Aransemennya tidak lazim.
Komposisinya, warnanya.
Terus, dia mau?
Bagaimana, Di?
Bisa?
Ya sudah, kita coba dulu, ya.
Ah.
Oke.
Kamu jaga karyanya oke. Aku jaga komersialnya oke.
Nanti kalau laku, untungnya untuk kamu juga.
Iya.
Komersial itu menopang keluarga. Itu mulia.
Ya.
♪ Sendiri berjalan ♪
♪ Di tengah malam nan sepi ♪
♪ Kian jauh melangkah semakin gelisah ♪
♪ Sendiri termenung ♪
♪ Di larut malam nan hening ♪
♪ Hatiku semakin gundah oh mata ♪
♪ Membasah ♪
♪ Bayu dingin lalu dan bintang mengedip sayu ♪
♪ Rembulan menyuram ♪
♪ Tiada terbayang harapan ♪
♪ Sendiri melangkah di jalan remang membisu ♪
[Yanti] Mas Chrisye itu kalau habis rekaman pasti sakit.
Mungkin kepikiran, takut albumnya tidak sukses atau tidak laku.
[menghela napas]
[Surya] Jadi tentang albumnya Mas Chris,
yang penting Mas Chris sudah memberikan yang maksimal.
Mas Chris harus lebih pasrah.
Apa pun hasilnya nanti, itu yang terbaik dari Allah.
♪ Sendiri termenung ♪
♪ Di larut malam nan hening ♪
♪ Hatiku semakin gundah oh mata ♪
- Bagaimana, Ciu? - Lumayan.
Lumayan bagaimana?
Ya, angkanya tidak tinggi sekali.
Standar.
Tapi bisa jalan.
Mengapa?
Arti kata seni untuk dinikmati, Ciu.
Ya, tanpa apresiasi, seni tidak akan menjadi utuh.
Chris, kita memang harus untung,
tapi dari sisi karya juga harus bagus.
Lagi pula ini baru album pertama.
- Ya, kalau album pertama saja sudah… - Kita sudah bicarakan waktu itu…
Kalau kamu mau menjadi penyanyi solo, ukurannya album ketiga.
Dengarkan saya.
Kalau sampai sukses, kamu jadi penyanyi solo itu ke depannya bakal panjang.
- [Ciu tertawa] - [musik bermain]
- [Chrisye] Assalamualaikum. - [Yanti] Wa'alaikumsalam.
[Yanti] Yang sudah balik.
- [Chrisye] Begadang terus? - [Yanti] Tidak.
Belanja bulanan.
[tertawa] Bapak yang maaf, ya.
Kamu atur saja bagaimana bagusnya.
[Yanti] Iya, tidak apa-apa.
Lagi pula saya juga ada tambahan dari jahitan. Sudah, tidak apa-apa, Chris.
[tertawa kecil] Iya, terima kasih, ya.
[Chrisye berdecak]
Mengapa, Ti?
Hah?
Mengapa ini?
Kamu tidak apa-apa?
Tadi saya habis dari dokter bersama Mami, Chris.
Sakit?
Tidak, saya tidak sakit.
Saya hamil.
[musik bermain]
[Chrisye] Kamu duduk di situ saja sudah.
[mainan mengeluarkan bunyi]
Chris!
[A Ciu] Sebelum lupa Jie, lagu yang itu kamu jadi rekam, 'kan?
Ah!
- Sepertinya tidak cocok untuk Chris. - Aduh.
- Lagu judul yang mana? - Itu "Aku Cinta Dia".
Percaya pada saya, Di, itu lagu harus masuk ke album.
- Yakin kamu, Ciu? - Percaya pada saya, sungguh.
- "Aku Cinta Dia"? - Ya, "Aku Cinta Dia".
["Aku Cinta Dia" bermain]
[menyanyikan nada-nada]
♪ Di saat kau berjalan di muka rumahku ♪
♪ Penuh gaya, tersita pandanganku ♪
Jie, sungguh bagus, 'kan? Cocok dengan Chrisye, 'kan?
♪ Siapakah dirimu? ♪
Hei, kamu orang! Coba dengar ini. Lagu Chrisye yang baru.
- [A Ciu] Koh Sin Yang juga. - Ya, Pak.
♪ Siapakah namamu ♪
♪ Sebutkanlah, kuingin berkenalan terimalah salamku ♪
♪ Gayamu dan wajahmu terbawa dalam mimpi ♪
♪ Diriku dimabuk asmara ♪
♪ Hati yang berbunga pada pandangan… ♪
- [fotografer] Bagus. Sekali lagi, oke? - Senyum, Chris.
[fotografer] Oke, istirahat dulu, ya.
- Tidak apa-apa, 'kan? - Widi, tolong Widi!
Nah, kalau begini, benar seperti badut. [tertawa]
- Jie! - Hah?
Deg-degan aku. [berdecak]
Pertama kali aku tampil begini.
Alah, Chris, tenang saja. Kamu pasti bisa.
Jadi kalian nanti akan tampil setelah lawak Jayakarta grup.
- Oke, Mas? - Oke?
[Chrisye] 'Kan kamu yang ciptakan lagu?
Kalian siap-siap dulu, ya. Saya ke sana dulu.
Chris, aku bantu kamu pakai doa, ya.
- Chrisye! - Mas Eddy.
Wah!
Tampil beda, ya, kali ini. Lebih warna-warni.
- Bisa saja Mas ini. - [pengarah acara] Oke, semuanya siap.
Sepertinya sudah mau mulai. Saya harus ke sana dulu.
- Terima kasih, Mas Eddy. - Ya, sukses, ya, Chris.
- Siapa dia, Chris? - Eddy Sud.
- Hah? - Dia koordinator acara Aneka Ria Safari.
[penata tari] Mas, bagaimana? Bisa, 'kan?
Belum.
Aduh, Mas. Cuma begini Mas gerakannya. Begini.
Tu, wa, ga, pat, ma, nam, juh, pan.
- Bagaimana gerakan berikutnya? - Sudah mulai. Sukses, ya, Mas.
- Gila kamu, To. - [penata tari] Sukses, ya, Mas.
- Sukses, ya. - Kamu ke mana, sini temani aku. Jie!
- Gila orang-orang ini. - [musik bermain]
[pembawa acara] Saudara-saudara,
ada yang berbeda dari penyanyi satu ini
- karena sekarang dia tampil ceria. - Chris, sudah mulai. Kamu tidak lihat?
bertemakan cinta. Inilah dia, Chrisye dengan "Aku Cinta Dia"!
♪ Di saat kau berjalan di muka rumahku ♪
- [Yanti] Chris. - Sebentar lagi, Ti!
Tanggung!
♪ Siapakah dirimu hatiku ingin tahu ♪
Bagus Chris, ini.
[Yanti] Kamu tidak seperti badut. Ini bagus, Chris.
♪ Siapakah namamu, sebutkanlah ♪
♪ Kuingin berkenalan, terimalah salamku ♪
Itu Papa.
♪ Gayamu dan wajahmu ♪
♪ Terbawa dalam mimpi ♪
♪ Diriku dimabuk asmara ♪
♪ Hati yang berbunga pada pandangan pertama ♪
♪ Oh Tuhan tolonglah, aku cinta ♪
♪ Aku cinta dia ♪
- Sampai akhirnya! - [tertawa]
Yuk, kita masuk.
- [Yanti] Halo sayang. - [Chrisye] Assalamualaikum.
[Yanti] Assalamualaikum.
[Chrisye] Ini dia rumahnya Iti dengan Nisa yang baru.
- [musik bermain] - Rumahnya bagus.
Nanti kamarnya Nisa dengan Iti di belakang sana.
Ini ruang kerja kamu.
Kamu bisa mendesain, bisa menjahit kapan pun kamu mau
tanpa harus diganggu terus oleh anak-anak.
Terima kasih, ya, Chris.
Kok terima kasih? 'Kan, sama-sama.
[gitar memainkan melodi]
[A Ciu] Kamu jangan kelamaan juga tidak membuat album, Chris.
Nanti kalau penggemarmu lupa dengan kamu, bagaimana?
Aku tidak tau lagi Ciu, mau membuat lagu seperti apa.
[musik bermain]
[Nisa] Pa, apa arti penggemar untuk Papa?
[Chrisye] Penggemar, mereka adalah napas untuk Papa dalam berkarya.
Kalau Nisa, Iti, Pasya,
Masya dan Mama adalah cahaya abadinya Papa.
Penggemar Papa kecewa atau tidak, ya, kalau Papa lama tidak menyanyi?
Mengapa, Chris?
Saya jenuh, Ti.
[Nisa] ♪ Di malam yang sesunyi ini ♪
♪ Aku sendiri ♪
- [teman Nisa] Huh, suaranya jelek! - [teman lain] Ya, suaranya jelek!
[teman Nisa] Katanya anaknya Chrisye.
- [guru] Anak-anak, diam! Tenang semua! - [teman Nisa] Tidak usah nyanyi saja.
[musik sendu bermain]
Sebenarnya untuk anak-anak itu beban jadi anaknya Chrisye.
[Chrisye] Saya memang sudah lama tidak membuat lagu.
Saya malah sempat kepikir apa sebaiknya saya berhenti nyanyi terus cari kerja lain
Chris.
[Chrisye] Saya pikir selama ini keputusan saya sudah benar.
Yanti di rumah urus anak-anak
sementara saya pergi cari nafkah.
Ternyata saya baru sadar, Sur.
Anak-anak malu punya ayah seperti saya.
Kalau menurut Surya, bukan malu, Mas Chris.
Tapi anak-anak itu belum kenal betul siapa ayahnya sesungguhnya.
Seberapa besar tanggung jawab Mas Chris sebagai penyanyi, pekerja seni, seniman.
Ya, justru itu, Sur.
Itu kesalahan saya sebagai seorang ayah.
Sabar, ya, Mas Chris.
Insya Allah, kalau memang tiba saatnya,
Allah akan memberikan jalan yang terbaik dan tepat.
Ya.
[Yanti] Chris?
- Itu di depan ada si Dinan. - Dia datang?
Kamu bisnis apa dengan dia?
[bergumam]
Pengiriman kargo.
[Chrisye] Termasuk yang tiga kontainer ini?
[Dinan] Ya, betul.
Minum dulu. Adik, yuk, minum.
[musik bermain]
Keponakan kamu?
Ini namanya Yuli. Anak klien kargo kita.
Oh, anak bos?
Yuli, nanti Yuli belajar nyanyi dengan Om Chris, ya?
- Om mau mengajari aku, 'kan? - Oh, mau. Ya, 'kan, Chris?
Itu, 'kan, mau.
Nanti Yuli belajar giat, ya, supaya jadi penyanyi ter…
- [Yuli] terkenal. - [Dinan] terkenal. Pintar!
[Gauri] Karena kepalamu tidak di kargo, Chris.
Gauri, apa kabar?
- Hendra Priadi. - Chrisye, apa kabar Chris?
- Apa kabar? - Baik.
- Bagaimana kalian? - Ini dia orangnya, Chris.
Hendra akan menawarkan bisnis yang pantas untuk kamu.
- [Hendra tertawa] - Ini teman lama saya, Gur.
Dia kamu seret ke sini? Gila kamu. Bos ini!
Jangan begitu. Begini, Chris. Sebenarnya aku masih coba-coba.
Kamu tahu sekarang lagi zamannya TV swasta. Aku terpikir aku mau buat PH.
- Bagaimana? - PH?
Rumah produksi.
Aku rencana, Chris, mau ajak Erwin Gutawa dan Jay Subiyakto bergabung dengan kita.
- Oh si Jay? - Tahu, 'kan Jay?
Video musikku dia yang buat. Dia yang jadi sutradara.
Makanya aku mau buat PH.
- HeI, Chris. - Jay.
- Apa kabar kamu? - Baik.
Win, Chrisye. Chrisye, Erwin.
Erwin Gutawa. [tertawa kecil]
- [Jay] Mbak! - [Hendra] Ayo, silakan duduk.
- Sudah lama, Ndra? - Baru, Chris.
- Yang ini kopi hitam satu. - Jay.
[Chrisye tertawa] Masih ingat saja kamu. Terima kasih, Jay.
Jadi begini Chris, proyek pertama yang akan kita jalani, Chris.
Wah, cepat sekali. Baru juga sampai aku.
- Jadi, kita ingin membuat konser, Chris. - Konser, ya?
- [Chrisye] Konser apa? - Konser kamu, Chris.
Hah?
Gila kamu, Jay. Aku yang konser?
Tidak sanggup aku. Kasih yang muda-muda saja. Masih banyak yang bagus.
Tapi kamu legenda, Chris.
Dan lagu kamu itu dikenal oleh semua kalangan.
Tidak, ya.
Siapa juga yang mau nonton?
[Hendra] Berpikir positif, Chris.
Bayangkan Chris kalau ini sampai jadi, kamu tidak hanya buat sejarah,
tapi jadi pelopor buka jalan penyanyi Indonesia yang lain.
Ya, tidak, Win, Jay?
Kamu harus yakin, kamu pasti bisa.
[musik bermain]
[Chris menghela napas]
Sponsor sudah ada?
Sponsor bagian saya. Lagi proses, Chris.
Tempat bagaimana?
Balai Sidang Senayan, Jakarta Convention Center.
[tertawa]
Sakit jiwa kalian.
Tidak salah, Dra?
Chrisye konser tunggal di Balai Sidang?
Memang mengapa, Pak? Tidak masalah, 'kan?
[tertawa]
Kamu tahu 'kan, daya tampung Balai Sidang itu berapa orang?
Hah?
Tiga ribu orang!
Chrisye itu penyanyi yang sudah legenda, Pak.
Hits-nya sudah banyak, terus fans-nya juga banyak.
Kalau menurut kami, pasti akan penuh.
Kamu cocoknya main di Istora,
nyanyi lagu-lagu Bee Gees.
Seperti apa itu? "Bridge Over Troubled Water".
Ah!
Itu Paul Simon and Art Garfunkel Pak, bukan Bee Gees.
Ya, pokoknya, model lagu-lagu seperti itulah.
Jujur saja, Pak, dua puluh tahun lalu di Amerika,
saya dan band saya bisa memainkan lagu yang Bapak sebut, dengan sama persis.
Begitu saya balik ke Indonesia, saya lihat Koes Ploes.
[musik bermain]
Mereka begitu dielu-elukan. Karena apa, Pak?
Karena karya mereka sendiri.
Mulai saat itu saya putuskan,
saya akan berkarya dengan karya saya sendiri.
Yang orisinal.
[Jay] Mengesalkan sekali orang itu.
Katakan saja kalau tidak ada duit. Malah menjatuhkan kamu segala, Chris.
Emosi saya!
[menghembus napas]
Kita harus buktikan. Kita latihan terus saja, Chris.
♪ Engkau lilin-lilin kecil ♪
♪ Sanggupkah kau mengganti ♪
♪ Sanggupkah kau memberi ♪
♪ Seberkas cahaya ♪
♪ Engkau lilin-lilin kecil ♪
Jadi di Balai Sidang tapi tanggalnya masih kukosongkan karena masih tunggu sponsor.
Ya, terima kasih.
Gila juga, ya.
Kita latihan terus tapi tidak tahu konsernya jadi apa tidak.
[wanita] Ya. Aku juga kasihan kalau melihat Mas Chrisye.
[musik bermain]
[Chrisye] Saya mewakili teman-teman yang lain,
dengan berat hati, konser kita ini belum…
[batuk] belum bisa terlaksana.
Saya tidak tahu harus bicara apa lagi.
Terima kasih.
[Hendra] Akhirnya…
Akhirnya!
Akhirnya apa?
Aku baru saja telepon dengan Alex. Alex Koemara, orang RCTI itu.
Dia berkata…
[menghela napas]
RCTI oke!
Oke, apa?
- Sponsor maksudmu? - Ya!
Mereka mau konser tunggal Chrisye jadi acara utama mereka…
di ulang tahun RCTI.
- [musik bermain] - [semua tertawa]
Berlatih kembali!
[penjual tiket] Mohon maaf, Bapak Ibu. Tiketnya sudah habis terjual.
[berseru kecewa]
[ramai berbicara]
[Jay] Chris, di lagu "Lilin-Lilin Kecil"…
aku mau anak-anak kamu ikut menyanyi, tapi cuma di bait terakhir saja.
Kalau ini aku, aku tidak yakin, Jay.
Mereka belum tentu mau.
[musik bermain]
Kalau mereka tidak mau, untuk apa mereka ke sini?
[Chrisye berseru kaget]
[anak-anak] Papa!
Kok pada di sini?
- Hah? - Chris.
Papa.
Memang pada hafal lagu Lilin Kecil?
Hafal, Pa. 'Kan kita sudah disuruh latihan oleh Om Jay.
Om Jay janji mau kasih tiket gratis untuk teman-teman sekolah Iti.
Ini!
[Chrisye tertawa]
[musik bermain]
Chris, berikutnya lagu.
Oke.
Oke. Semua siap!
Lima, empat, tiga, dua…
[musik bermain]
[batuk] - [Erwin] Chris!
- [bersama-sama] Mengapa, Chris? - [Chrisye] Suara saya…
- [musik tegang bermain] - Kamu mau saya ambilkan minum saja?
- Mas Chris… - [Chrisye batuk]
- Hah?
- Kak Yanti, Mas Chris minta balik. - Mau balik? Yuk, kamu bantu Mas Chris.
Waduh!
[penyiar] Menjelang konser tunggal Chrisye yang bertajuk "Sendiri"
yang merupakan terobosan besar bagi musisi Indonesia
untuk bisa tampil di gedung sebesar Plennary Hall, Jakarta Convention Center.
Dan kabar yang kami terima tiket telah habis terjual.
Chris, masalah kamu itu bukan di sini, tapi di sini.
[menghela napas]
Sudah sana mendingan kamu istirahat, Chris.
Kamu coba minum jeruk nipis atau kecap manis.
Untuk nyanyi yang ini,
kamu coba dari sesuatu yang simpel, yang gampang.
Kamu coba dari satu kata, dua kata,
jadi satu kalimat, satu lagu, dua lagu,
dan kamu tidak bakalan sadar konser kamu sudah selesai.
[menghela napas]
Kalau Chrisye besok benar tidak bisa nyanyi Win,
penikmat musik Indonesia tidak bakal percaya
musisi kita bisa membuat konser sebesar ini, Win.
[Jay] Bukan Chrisye saja yang habis, tapi kita berdua…
[suara bersorak]
- [musik bermain] - [tertawa ditahan]
[penonton berteriak] Chrisye.
Amin.
Selesai.
[penonton bersorak] Chrisye.
Kita kasih yang terbaik malam ini.
- [penonton bersorak] - Chris? Satu, dua, tiga.
[berteriak menyemangati Chrisye]
[tepuk tangan]
[Hendra] Jay.
Dokter yang aku kirim semalam, bagaimana?
- Suara Chris sudah balik? - Masih belum keluar.
Terus bagaimana?
Silakan, Mas.
Panggung sudah siap.
[gemuruh tepuk tangan]
[musik orkestra bermain]
♪ Di malam yang sesunyi ini ♪
♪ Aku sendiri, tiada yang menemani ♪
♪ Akhirnya kini kusadari ♪
♪ Dia telah pergi ♪
♪ Tinggalkan diriku ♪
♪ Adakah semua 'kan terulang ♪
♪ Kisah cintaku yang seperti dulu ♪
♪ Hanya dirimu yang kucinta dan kukenang ♪
♪ Di dalam hatiku ♪
♪ Takkan pernah hilang ♪
♪ Bayangan dirimu untuk selamanya ♪
♪ Engkau lilin-lilin kecil ♪
♪ Sanggupkah kau berpijar ♪
♪ Sanggupkah kau menyengat ♪
♪ Seisi dunia ♪
[penonton bernyanyi] ♪ Lilin-lilin kecil ♪
♪ Sanggupkah kau mengganti ♪
♪ Sanggupkah kau memberi seberkas cahaya ♪
[bersorak dan bertepuk tangan]
Mas.
Terima kasih, ya, Ti.
Ini anak pintar sekali, tadi di atas panggung, ya. Iya?
Terima kasih, ya, Sayang.
- Selamat, ya, Mas Chris. - Terima kasih, Sur.
[Yanti] Ini dia.
[Papa] Chris.
Papa bangga dengan kamu.
Papa tidak menyesali kamu jadi penyanyi hebat.
[menghela napas]
[Yanti] Konser kamu yang semalam ada di halaman paling depan di koran, Chris.
Sebentar, saya baca.
Bagus lagi ulasannya, Chris.
Saya ini mengapa?
Allah begitu baik dengan saya.
Saya mau anak laki-laki, dikasih dua sekaligus, Sur.
Saya mau berhenti jadi penyanyi, kamu lihat kemarin.
[musik bermain]
Tadi si Alex juga SMS saya. Katanya selamat untuk kamu.
Semua berjalan dengan baik, Ti.
Sesuai rencana.
Tapi mengapa pagi ini saya merasa kosong, ya?
Surya tidak tahu, Mas. Yang pasti berbeda-beda jawabannya.
Tergantung apa yang ingin disampaikan oleh Allah kepadanya.
Hanya orang itu dan Allah yang tahu.
Chris, sudah, kamu tidak usah pikirkan sekarang, mendingan.
- Mungkin kamu itu lagi capek. - Bukan. Bukan itu, Ti.
Iya.
Saya diangkat tinggi-tinggi semalam oleh Tuhan dan pagi ini serasa dihempaskan.
[Surya] Sabar, ya, Mas Chris.
Mas Chris pasti akan menemukan jawabannya. Insya Allah.
Kamu mengapa, Chris?
[penjual makanan] Kalau banyak-banyak, Ibu tidak habis kan sayang.
Minta sepotong cabe saja ribet amat, kalau perlu saya beli ini gerobak semua!
[suara orang berjualan]
[wanita] Minggir!
[penjual makanan] Ampun, sombong amat itu orang.
Mentang-mentang punya duit, bawa mobil, pakai emas.
Nanti waktu mati juga hanya kain putih. Ya, 'kan, Pak? Benar, 'kan, Pak?
- [Surya] Terima kasih, ya, Pak. - Terima kasih.
[penjual makanan] Manusia tidak bisa tahu.
Kalau tiba-tiba dipanggil oleh malaikat maut, apa yang dibawa?
Lama sekali Chris sujudnya, tidak biasanya.
[musik piano bermain]
[suara guntur]
Saya ingin lagu ini bicara tentang Tuhan.
Mereka berkata, semua berkata…
Lanjutkan perjuangan!
[tepuk tangan]
- [Chrisye] Maaf mengganggu. - [Taufik] Chrisye!
Saya ada sebuah lagu, ingin sekali Abang buatkan liriknya.
Saya sudah berusaha untuk menuliskannya sendiri Bang, tapi buntu rasanya.
[bergumam]
Lagumu ini…
Saya ingin lagu ini bercerita tentang kebesaran Tuhan.
- Butuhnya kapan? - Bulan depan.
Win, kondisi album terakhir kita bagaimana?
Bu Acin, semua materi sudah siap diproses.
Sisa satu lagu lagi yang harus diisi suara.
Belum dikirim liriknya?
Mas Chris?
Belum, Cik.
[musik bermain]
Mas Chris, keberangkatan kita ke Melbourne tidak mungkin ditunda.
Tapi bagaimana, ya, Cik?
Aku ingin sekali punya karya yang bicara kebesaran Tuhan itu masuk album ini, Cik.
Boleh, tapi kamu tahu kondisinya, 'kan?
Begini saja, aku coba membuat lirik alternatifnya dulu,
sambil menunggu dari Bang Taufiq.
[menghela napas]
[tombol berbunyi]
Mas Chris,
[Acin] kalau lagunya tidak selesai hari ini,
besok lagunya tidak bisa dibawa ke Australia.
Begitu, ya?
[telepon berdering]
[musik bermain]
- Bang Taufiq? - [Taufiq] Assalamualaikum, Chris.
Liriknya sudah selesai.
[Chrisye] Alhamdulillah.
Terima kasih, Bang Taufiq.
Chris.
Hah?
Kamu sudah siap direkam, 'kan?
Ya, oke, Den.
[musik bermain]
Chris, sudah siap direkam, 'kan?
Sori, Den. Coba lagi, ya.
♪ Akan datang hari ♪
[Chrisye menangis]
[menghela napas]
Chris?
Den, istirahat dulu Den, sebentar.
Aku butuh waktu sebentar.
[Chrisye] Akan datang hari
[musik bermain]
mulut dikunci.
Kata tak ada lagi.
♪ Akan datang hari ♪
[terisak-isak]
[Chrisye] Akan tiba masa Tak ada suara
Dari mulut kita
[tersedu-sedu]
[Den] Chris?
[telepon berdering]
Halo?
Ya, Koh?
Ke studio?
Tapi Chris tidak pernah minta saya temani ke studio.
[Yanti] Chris?
Kamu mengapa, Chris?
Saya tidak tahu, Ti.
Saya tidak bisa mengisi lagu ini, Ti.
Maksud kamu bagaimana?
Tiba-tiba saya tidak bisa nyanyi lagu ini.
Bukan suara saya yang keluar, tapi justru air mata saya yang selalu turun.
[telepon berdering]
- [Chrisye] Assalamualaikum, Bang Taufiq. - Wa'alaikumsalam.
- Ini Chrisye, Bang. - Mengapa, Chris?
Ada yang ingin saya tanyakan soal lirik lagu yang Abang buat.
Ada masalah dengan liriknya?
Oh tidak. Cuma apa, ya, Bang, saya merasa kesulitan untuk menyanyikan lagu itu.
Bahkan saya tidak pernah berhasil menyanyikan lagu itu sampai selesai.
Tiap kali saya mau nyanyi, air mata saya selalu tumpah.
Apa ya? Jujur saya bingung. Saya tidak tahu mengapa, Bang.
Chris, sebenarnya saya mulai menyerah, Chris.
Melodimu begitu indah, tapi aneh.
Saya tidak bisa menuliskan satu kalimat lirikpun.
Ketika saya membaca Surah Yasin, pikiran saya seperti terbuka.
Kalimat-kalimat dari Surah Yasin itu mengalir begitu saja.
Menjadi lirik lagu untukmu, Chris.
Ini, liriknya dari Surat Yasin, Bang?
Ya, lirik itu adalah terjemahan dari Surah Yasin ayat 65, Chris.
Tentang pengadilan hari akhir.
[Yanti] Masya Allah, Chris. Pantas saja.
Bantu saya, ya, Ti.
Dampingi saya.
♪ Akan datang hari, mulut dikunci ♪
♪ Kata tak ada lagi ♪
♪ Akan tiba masa ♪
♪ Tak ada suara ♪
♪ Dari mulut kita ♪
♪ Berkata tangan kita ♪
♪ Tentang apa yang dilakukannya ♪
♪ Berkata kaki kita ♪
♪ Ke mana saja dia melangkahnya ♪
♪ Tidak tahu kita ♪
♪ Bila harinya ♪
♪ Tanggung jawab tiba ♪
[pintu dibuka]
[musik sendu bermain]
Bagaimana, Chris?
Terima kasih, ya, Ti.
Terima kasih.
Kita pulang?
Kita pulang.
[musik sendu bermain]
Ma… [terisak]
Kita harus berangkat sekarang.
Saya percaya kamu bisa lewati ini, Yan.
MENGENANG CHRISYE (CHRISMANSYAH RAHADI)1949-2007
[Chrisye] Dulu kalau Papa pulang dengan Om Gauri, selalu deg-degan.
Karena Opa galak sekali. Opa selalu di depan.
Satu saat kita pulang, Om Gauri lari duluan.
Papa kira ada Opa menunggu,
tahu-tahunya anjing sebelah gonggong.
[tertawa-tawa]
Om Gauri lari, Papa lari, tapi dua-duanya satu anjing, satu Opa.
[tertawa bersama]
[Nisa] Papa penakut, seperti kamu.
[Chrisye] Alhamdulilahi Rohbilalamin. Saya sangat terharu…
atas upaya dan doa yang telah dilakukan demi kesembuhan saya.
Kepada semua pihak yang telah membantu, khususnya sahabat-sahabat saya para artis,
musisi, dan kalangan industri rekaman,
sahabat dari media cetak dan elektronik
Sahabat-sahabat saya,
[terisak] penggemar, dan masyarakat luas.
Hanya Allah SWT yang bisa membalas niat baik Anda semua.
Terima kasih. Terima kasih, Sahabat.
Mohon doa… Wassalamualaikum Warrahmatullahi Wabarokatu.
♪ Tidak tahu kita, bila harinya ♪
♪ Tanggung jawab tiba ♪
♪ Rabbana ♪
♪ Tangan kami ♪
♪ Kaki kami ♪
♪ Mulut kami ♪
♪ Mata hati kami ♪
♪ Luruskanlah ♪
♪ Kukuhkanlah ♪
♪ Di jalan cahaya ♪
♪ Sempurna. Mohon karunia ♪
♪ Kepada kami ♪
♪ Hambamu yang hina ♪
[musik penutup bermain]