NETFLIX MEMPERSEMBAHKAN
Halo.
Saya pernah lihat Anda di sini, 'kan?
- Ya. - Nama saya Nastya.
Saya tahu. Saya Albert.
Begitu.
Kami meninggalkan Nastya kecil di Genoa, dan kami pulang.
Hidup terus berjalan,
tapi aku sering teringat adik Solange di bawah ranjangnya.
Tahun-tahun berlalu,
sampai suatu hari aku menemukan iklan di segmen budaya.
Seorang seniman muda Jerman bernama Nastya Schreiber
memamerkan lukisannya di Arras.
Aku tak bisa melewatkannya.
Dan kami langsung akrab.
Terlepas dari apa yang terjadi pada awalnya,
aku yakin kami akan cocok.
Kita bisa merasakan hal semacam ini.
Dan jika aku lebih muda,
atau dia lebih tua…
Oke.
Siapa selanjutnya?
Sebaiknya jadi yang pertama,
karena tiap kali minum bir, aku makin gemetar.
Bagaimana denganmu, Orang Asing?
Berbaringlah di kursiku.
Ayo.
Halo.
Kau mau tato apa?
Kupu-kupu.
Ayolah.
Jangan kupu-kupu, ya?
Jangan kupu-kupu, putri duyung, atau kutipan bodoh.
Kenapa bukan muka ibumu?
Bagaimana dengan tahi lalat.
Itu dia. Sederhana, minimalis, dan indah.
Apa itu untuk mengenang sesuatu?
Mengenang apa?
Hal baik atau buruk?
Baik.
Baiklah.
Agar aku melakukannya dengan benar,
untuk mengenang awal atau akhir sesuatu?
Seharusnya aku membuat kupu-kupumu.
- Hai. - Halo.
Masuklah.
Kau baik-baik saja?
Ada apa?
Pergilah.
Apa?
Tolong pergilah.
Kau bercanda.
Baiklah.
Aku di kamar tidur atas.
Halo, Adrien.
Kau menyimpan trik gilamu untukku, ya?
Entah berapa banyak trikmu, tapi aku sudah muak.
Mari selesaikan sekarang.
Bukankah kau yang menginginkannya secara berurutan?
Apa yang berubah?
Aku kenal Nastya. Itu yang berubah!
Kini berbeda!
Ya.
Dia sungguh ada.
Orang lainnya juga nyata.
Kau mau menceramahiku. Begitu?
Tidak.
Ini bukan hanya kata-kata. Ini hidupku.
Ini hidupku juga sekarang, sialan!
Ini hidupku juga!
Dengar, duduk dan nyalakan alat perekammu.
Kita akan selesaikan malam ini. Aku janji.
Akan butuh waktu lama, tapi akan kuceritakan semuanya.
Lalu kau bisa kembali ke kehidupan normalmu.
Kau menderita diabetes?
Apa?
Kau menderita diabetes?
Ya.
Kenapa tak pernah bilang?
Tipe apa?
Tipe MODY.
MODY 2.
Sangat langka.
Dan genetik.
Aku mengidapnya.
Dan kau juga.
Kau dan trik manipulatifmu.
Tidak. Dengar, Adrien. Itu DNA.
Permainan apa ini?
Seorang polisi menemukanku.
Dia memeriksa DNA-ku, dan namamu muncul, karena kau pernah dipenjara.
Aku membacanya di ponselnya.
Begitulah aku tahu tentangmu. Jadi, aku…
Aku ingin meneleponmu.
Aku ingin kau tahu.
Jadi, Solange…
Ya.
Kau tahu, aku tak mau…
Aku tak mau kau tahu.
Kita bisa saja menyelesaikan buku ini.
Kau bisa saja pergi dan tak akan pernah tahu.
Aku tak bisa.
Aku tak bisa, Adrien.
Kau tahu,
ayah dan anak adalah…
Sudah jelas. Kau dan aku sama.
Kita tidak sama.
Kita tidak sama, berengsek.
Semua baik-baik saja. Tak perlu cemas.
Beberapa memar. Tulang rusuk retak.
Kabar baiknya, bayinya selamat.
Kenapa kau tak bilang kau hamil saat tiba?
Baiklah, selamat malam.
Selamat malam.
Maaf.
Apa yang kau lakukan? Kau sadar apa yang kau lakukan?
Berdiri di bangku.
Kau apakan rambutmu?
Rambut itu penting, Sayang.
Itu hal pertama yang dilihat dunia.
Apa kata teman sekelasmu?
Menunduk.
Bagus.
Angkat kepala.
Lihat betapa tampannya kau.
Tidak, sialan!
Tidak.
Hei, lupakan saja, Kakek.
Jika ingin wajahmu dipukuli, cari orang lain atau terapis.
KOMPLEKS OLAHRAGA KOTA BASTIA
KORSIKA 1 TAHUN KEMUDIAN
Mau balapan?
Baiklah.
- Aku menang. - Tidak.
Aku mau mandi.
- Apa kabar? - Baik.
- Bagaimana? - Tak ada masalah.
- Sampai jumpa minggu depan. - Terima kasih.
Senin, aku mengerjakan halaman 26. Kini baru halaman 16.
Kenapa makin banyak menulis, makin sedikit halamannya?
Selamat bergabung.
Padahal isinya jargon ilmiah. Aku tak perlu berpikir kreatif.
Entah bagaimana kau bisa.
Entah bagaimana kau melakukan ini
Bisa kau saja?
Ya. Ini giliranku.
Apa yang kau lakukan?
Kemarilah, Sayang.
Kenapa tak menggendongnya?
Tak apa-apa, Sayang.
Hei, Julien.
Apa itu hari ini?
Lalu?
Ayolah. Ceritakan.
Astaga.
Itu bagus.
Tentu saja aku senang.
Mungkin kedengarannya tidak, tapi aku senang.
Aku akan ke Paris selama beberapa hari.
- Kapan? - Lusa.
Julien menelepon. Aku tak punya pilihan.
Aku harus tunjukkan wajahku.
Begitu saja? Tiba-tiba? Apa sepenting itu?
Ini belum resmi, tapi aku meraih penghargaan Prix Femina.
- Kau menyebalkan. - Apa?
- Kau baru memberitahuku? - Bukankah ini bagus?
Korsika, bir, angin sepoi-sepoi. Ya, 'kan?
Serius, kau tak bisa bilang seperti itu saja.
Selamat.
Astaga. Mody, Kupu-Kupu Hitam, dan Prix Femina.
Ya.
"Kemarahan, teriakan, hinaan.
Tinju terkepal, tangan terangkat, kemenangan.
Dia pergi dulu, karena menunggu lebih buruk.
Dan karena dia hamil.
Kedua tangan di perutnya, dia tersedot kerumunan.
Dia mengalihkan pandangan, dan jantungnya mulai berdebar.
Kata-kata melesat bak peluru.
Pelacur, pelacur Jerman, kaki tangan.
Jalanan di kota begitu panjang.
Kita tak tahu seberapa panjangnya.
Dia didesak, didorong ke panggung yang didirikan di tengah jalan."
KUPU-KUPU HITAM PRIX FEMINA 2022
"Perancah rasa malu.
Kursi, ember,
dan seorang pria menunggu, membawa gunting,
memakai ban lengan FFI yang dijahit oleh istrinya pagi itu.
Bersalah.
Dia bersalah menurut pengadilan militer untuk remaja bersenjata.
Gunting berderit di tengkoraknya.
Helaian rambut jatuh di pangkuannya.
Seseorang berpose di sampingnya untuk fotografer.
Massa menyanyikan "La Marseillaise" kuat-kuat.
Teriakan bergema di kepalanya, tapi dia tak mau mengangkat tangannya.
Dia tak akan membiarkan anaknya tak terlindungi.
Dia membutuhkan ibunya.
Dia ingin hidup, melihat dunia.
Anaknya perempuan.
Tentu saja, perempuan.
Perempuan tidak…
Perempuan tidak berperang.
Mereka menunggu.
Mereka bertahan. Mereka bertahan hidup.
Dan gadis itu akan diberi nama Solange."
Permisi.
Kenapa Ibu kemari?
Ibu membawa pakaian untuk bayi.
Dulu itu bajumu. Ibu menyimpannya hanya untukmu.
Seharusnya Ibu berikan padamu lebih awal.
Mungkin sekarang kekecilan.
Siapa namanya?
Roman.
Dia bersamamu? Boleh Ibu menemuinya?
Tidak, sudah kubilang.
- Tolong terima bajunya. - Tidak.
Ada beberapa yang bagus.
- Aku tak mau! - Terima saja!
Kenapa tak terima saja tasnya?
- Ibu menyimpannya selama ini untukmu. - Cukup!
Kenapa kau lakukan ini pada Ibu, Adrien?
Bukankah Ibu sudah cukup menderita?
Kami baru dapat hasil tes darahnya.
Tak ada yang serius. Ibumu kurang nutrisi.
Menurutku ini masalah psikologis bukan medis.
Perbedaannya tipis di usianya.
- Dia tinggal sendiri? - Ya.
Kau harus pikirkan pilihan lain.
Baiklah, aku harus pergi.
Terima kasih.
Kita pergi lima menit lagi.
PENGAWAS GEDUNG CARREL
Halo?
Kapan?
Aku segera ke sana. Suruh mereka menunggu jika aku belum tiba.
- Apa maumu? - Aku harus pergi. Ini tentang Carrel.
Ada kebocoran. Pemadam kebakaran membuka pintunya.
Berbulan-bulan aku menunggu masuk ke sana.
Ini kesempatanku.
Aku tak peduli. Kita punya tugas.
Baiklah, sebenarnya putraku jatuh dari balkon.
Lantai tiga. Sangat gawat.
Nah, kau punya alasan bagus untuk mereka.
- Halo. - Halo.
Bukankah Anda seharusnya menunggu saya? Bagaimana?
Itu karena pipanya. Seperti kata saya.
- Bagaimana dengan Pak Carrel? - Dia tak di sini.
Apa Pak Carrel punya motor?
PENYESALAN ALBERT DESIDERIO 1945-2021
Ibu yang bawa bunganya?
Bukan.
Ibu kira kau yang bawa.
Kau ingin tahu apa?
Kejadian setelah Genoa.
Setelah Genoa, kami pulang,
dan Ibu baru tahu sedang hamil.
Ibu membakar salon dan kabur.
Ibu tetap menginginkanmu.
Kehadiranmu di perut Ibu memberi kekuatan.
Kau menyelamatkan Ibu. Kau selalu memberi Ibu kekuatan.
Setelah kecelakaan ayahmu, kecelakaan Wim,
Ibu meninggalkan Brussel, kita kembali ke Prancis.
Ibu tak punya apa-apa.
Ibu harus kuat.
Ibu harus ada untukmu dan melindungimu.
Anak-anak itu suci.
Ibu tak bisa membiarkanmu menjadi korban juga.
Korban lebih buruk dari yang bersalah.
Yang bersalah menjalani hukuman, bertobat, mulai dari awal. Tapi korban…
selalu jadi korban.
Kau ada di sana.
Ibu melihatmu tumbuh.
Dengan senyummu…
dan kepolosanmu.
Ibu juga merusak itu.
Aku seperti dia.
- Tidak. - Dengar, Ibu tak tahu.
- Ibu tak mengerti. - Aku membunuhnya.
Dia sakit keras,
saat mereka mengambil jasadnya, tak ada yang bertanya.
Tapi itu perbuatanku.
Aku membunuhnya dengan tanganku sendiri.
Dengan kebohongan Ibu, Ibu melahirkan pembunuh.
Bukuku laris karena itu.
Orang-orang memberiku penghargaan, uang, dan senyuman sepanjang hari.
Dan Nora…
Bahkan Nora menatapku berbeda.
Katanya dia bangga padaku.
Tapi itu tak akan lama.
Rahasia tak pernah bertahan selamanya.
Dan kini aku punya putra.
Bagaimana aku bisa menyimpan rahasia seperti ini?
Ibu di sini.
Kau tak sendirian. Kita hadapi bersama.
Benar, bukan?
Dia menghancurkan Ibu dan mencoba melakukan itu kepadamu.
Dia tak bisa menyakiti kita lagi. Sudah berakhir.
Tak akan ada yang tahu.
Adakah yang bisa mengetahuinya?
Apa?
Hubunganmu dan dia.
Atau ada yang tahu itu kisah nyata? Apa editormu tahu?
Tidak. Tak ada yang tahu.
Kau yakin tak seorang pun?
Kukira itu dilarang
Telepon saja polisi.
Bagus.
- Sayang? - Apa?
Ada yang ingin menemuimu.
Apa dia punya janji temu?
Tidak. Aku mencoba menjelaskannya. Tolong temui saja.
Jangan bergerak. Aku akan segera kembali. Oke?
Kujelaskan kepadanya bahwa jenis kulit tertentu
kelenturannya kurang bagus
dan tak sesuai kebijakan perusahaan.
Halo, Bu. Maksudnya adalah Anda terlalu tua.
Ya, terima kasih. Saya paham itu.
Tapi saya tetap ingin ditato.
Hanya huruf "A".
"A" untuk apa?
André.
Kami selalu bercanda akan ditato sebelum kami meninggal,
tapi dia tak menepati janjinya dan mati.
Saya mengerti, tapi…
Saya akan menyusulnya.
Saya tahu itu akan membuatnya bahagia. Setidaknya tertawa.
Tapi kenapa saya?
Saya bertanya pada gadis yang saya bantu di organisasi.
Karena
saya membantu wanita yang… Lupakan.
Gadis ini bilang,
"Nastya Schreiber yang terbaik."
Schreiber…
- Apa itu nama Jerman? - Ya.
- Saya juga punya darah Jerman. - Dari mana?
Hamburg, saya rasa.
Tapi…
Ini rumit.
Saya juga dari Hamburg. Rumit juga.
Saya bisa duduk di sini dan membaca buku sampai Anda siap.
Penantiannya bisa lama.
Jika boleh berkomentar,
André tak peduli dari tempatnya sekarang.
Jika Anda melakukannya, itu untuk Anda. Paham?
Jadi, pikirkan lagi,
dan telepon untuk membuat janji. Oke?
Baiklah.
Bagaimana buku itu?
Berlebihan.
Akhir ceritanya…
Saya tak mau membocorkannya.
Saya tak berencana membacanya.
Baiklah. Karena akhir ceritanya konyol.
Baiklah. Terima kasih.
Sampai jumpa.
Dah, Nona.
Baiklah.
Jadi?
- Tidak apa-apa. - Apa dia sudah baca?
- Ibu, apa dia sudah membacanya? - Belum.
Tak apa-apa. Percayalah.
Lanjutkan hidupmu.
Sudah berakhir.
FOTOGRAFER AMERIKA TERKENAL STEVEN POWELL
DITEMUKAN TEWAS DI VILANYA DI CôTE D'AZUR
Apa yang kau lakukan?
Jangan sentuh ini!
Kapan kau pergi?
Beberapa hari lagi. Ada beberapa urusan dengan buku ini.
Setelah itu, boleh Ibu mengunjungimu?
Cuma untuk bertemu Roman.
Tidak dulu.
Lalu kapan?
Kubilang aku tak tahu.
Beri aku waktu.
Waktu Ibu tak banyak.
Aku akan menelepon.
ALBERT DESIDERIO 4 IMPASSE DU MOULIN, TILLOY-LÈS-MOFFLAINES
Terjemahan subtitle oleh Maria Elizabeth